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HARMONIES 

POlilTIQUES ET RELIGICÜSES. 



AVERTISSEMENT. 



Voici quatre livres de poesies ecriles comme elles ont 
ete sentiesy sans liaison, sanssuite, sans iransition appa- 
renle : la nature en a, mais i\*en montre pas ; poesies 
reelles et no« feinies, qui sentent moins le pot*le quo 
rhouiine iiieiue, revelalioii intime et involontaire de ses 
impressions de chaque jour , pages de sa vie Interieure 
inspirees tantot par k tristesse, tantot par la joie, par la 
solilude ou par lernende, par le desespoir ou l'esperance, 
dans ses heures de s^cheresse ou d'enthousiasme , de 
priere ou d'aridile. 

Ces Harmonies, prises separemenl, serablent n'avoir 
aucun rapport Tune avec Tautre ; considerees en niasse, 
111. 1 



2 AVERTISSEMENT. 

011 pourrait y retroiiver un principe d'unile dans leur 
diversile meme, car elles olaient deslinees, dans la pen- 
see de Tauteur, ä reproduire un grand nombre des im- 
pressions de la nature et de la vic sur r«ame humaine ; 
impressions variees dans kur essence , uniformes dans 
leur objet, puisqu'elles auraienl cte toules se perdre et 
se röposer dans la contemplalion de Dieu : sujel infini 
comme la nature, grand et saint corame la Divinite, les 
forces humaines nV atteignent pas. Je n'en publie au- 
jourd*hui que quatre livres : cela me semble bien peu , 
peut-etre Irouvera-t-on que c'est trop encore. S'il en est 
aulrement, j*en publierai, par la suite, plusieurs au- 
tres livres, ä raesure que les annees, les lieux, les sen- 
timents , les vicissitudes de la vie et de la pensee me les 
inspireront ä moi-mtoe. Je demande gräce pour les im- 
perfections de style dont les esprils delicats serom sou- 
vent blesses. Ce que Ton sent fortement s'ecrit vite. II 
n'appartient qu*au genie d'unir deux qualiles qui s'ex- 
cluent : la correction et Tinspiration. 

Ces vers ne s'adressent qu'ä un petil nombre. 

II y a des ämes meditatives que la solitude et la con- 
templalion elevent invinciblement vers les idees infinies, 
c*est-ä-dire vers la religion ; loutes leurs pensees se con- 
vertissent en enthousiasme et en priöre, toute leur exis- 
tenco est un hymne muet ä la Divinite et ä Tesperance. 
Elles cherchent en elles-m^mes , et dans la creation qui 
les environne, des degres pour monter ä Dieu, des ex- 
pressions et des images pour se reveler ä elles-m^mes, 



AVERTISSEMENT. 3 

pour se reveler ä lui : puisse-je leur en pröter quelques- 
unes! 

II y a des coeurs brises par la douleur, refoules par le 
monde, qui se refugient dans le monde de leurs pensees, 
dansla solilude de leur äme, pour pleurer, pourattendre 
ou pour adorer; puissenl-ils se laisser visiter par unc 
muse solitaire comme eux, trouver une Sympathie dans 
sesaccords, et dire quelquefoisen Tecoutant : Nous prions 
avec les paroles, nous pleurons avec les larmes, nous 
invoquons avec tes chants ! 

C'est ä eux seuls que ces vers s'adressent. Le monde 
n'en a pas besoin : il a ses soins et ses pensees. Mais si 
quelques-uns de ces esprits qui ne sont plus au monde 
repondent en secrel ä mes irop faibles accenls ; si quel- 
ques-uns de ces coeurs arides s'ouvrent et retrouvent une 
lärme; si quelques ämes sensibles et pieuses me com- 
prennent, me devinent, et achevent en- elles-memes les 
hymnes que je n*ai fait qu'ebaucher , c'est assez ; c*est 
lout ce que j'aurai voulu obtenir ; c*est plus que je n'ose 
esperer I 

Paris, mai 1830. 
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LIVRE PREMIER. 



INVOCATION. 



Toi qui donnas sa voix ä Toiseau de Taurore, 
Pour chanter dans le ciel Thymne naissant du jour; 
Toi qui donnas son äme et son gosier sonore 
A Toiseau que le soir enteud gemir d'amour; 

Toi qui dis aux foröls : Repondez au zephyre ! 
Aux ruisseaux : Murmurez d'harmonieux accords! 
Aux lorrents : Mugissez ! ä la brise : Soupire ! 
A rOcean : Gemis en mourant sur tes bords! 
111. 1. 



6 HARMONIES POETIQÜES 

Et moi, Seigneur, aussi, pour chanter tes merveilles, 
Tu m'as donne dans l'ärae une seconde voix 
Plus pure que la voix qui parle ä nos oreilles. 
Plus forte que les vents, les ondes et les boisl 

Les cieux Tappellent Gräce , et les hommes Genie ; 
G*est un souffle affaibli des bardes disrael , 
Un echo dans raon sein qui change en harmonie 
Le retentissement de ce monde mortel 1 

Mais'c'est surtout ton nom, 6 roi de la nature, 
Que fait vibrer en moi cet instrument divin : 
Quand j'invoque ce nom , mqn coeur plein de murmnre 
Resonne comme un temple oü Ton chante sans fin I 

Comme un temple rempli de voix et de priores, 

Oü d'echos en echos le son roule aux auleis : 

Eh quoi I Seigneur, ce bronze, et ce marbre, et cos pierres, 

Retentiraient-ils mieux que le cceur des mortels? 

Non,monDieu, non, monDieu;gräceämonsaintpartage, 
Je n'ai point entendu monter jamais vers toi 
D'accords plus penetrants, de plus divin langage, 
Que ces concerts muets qui s*elevent en moi ! 

Mais la parole manque ä ce brülant delire; 
Pour contenir ce feu tous les mots sont glaces ; 
Eh I qu*importe, Seigneur, la parole ä ma lyre? 
Je rentends, il sufflt; tu reponds, c'est assez I 



^ 



ET RELIGIEÜSES. 

Don sacre du Dieu qui m^enflainmö, 
Harpe qui fais trembler mes doigts , 
Sois loujours le cri de mon ame , 
A Dieu seul rapporte ma voix ; 
Je fremis d'amour et de crainte 
Quand, pour tpucher ta corde sainte, 
Son esprit daigna me choisir I 
Moi, devant lui moins que poussiere , 
Moi , doht jusqu'alors Tarne entiöre 
N*elait que silence el desirl 

Helas I et j'en rougis encore , 
Ingrat au plus beau de ses dons, 
Harpe que Fange meme adore, 
Je profanai les premiers sons; 
Je fis ce que ferait Tirapie , 
Si ses mains, sur Tautel de vic, 
Abusaient des vases divins, 
Et s'il couronnait le calice , 
Le calice du sacrifice, 
Avec les roses des feslins ! 



i Mais, j*en jure par cette honte 

Dont rougit mon front confondu, 
Et par cet hymne qui remonle 
Au ciel dont il est descendu ; 
J'en jure par ce nom sublime 
Qui ferme et qui rouvre Tabime, 

f Par Toeil qui lit au fond des coeurs, 

Par ce feux sacre qui m'ombrase. 
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Et paf ces transports de Textase 
Qui trempent tes cordes de pleurs ! 

De tes accents mortels j'ai perdu la memoire , 
Nous ne chanterons plus qu'une eternelle gloire 
Au seul digne, au seul saint, au seu) grand, au seul bon ; 
Mes jours ne seront plus qu'un eternel delire , 
Mon ame qu'un cantique, et mon coßur qu'une lyre, 
Et chaque souffle enfin que j'exhale ou j'aspire, 
Un accord ä Ion nom ! 

Elevez-vous, voix de mon Arne, 
Avec Taurore, avec la null! 
Elancez-vous comme la flamme, 
R6pandez-vous comme le bruit! 
Flottez sur Taile des nuages , 
Mölez-vous aux vents, aux orages, 
Au tonnerre , au fracas des flols ; 
L'homme en vain ferme sa paupi^re, 
L*hymne etemel de la priöre 
Trouvera partout des echos ! 

Ne craignez pas que le murmure 
De tous ces astres a la fois, 
Ces mille voix de la nature 
Elouffent volre faible voix I 
Tandis que les spheres mugissent, 
Et que les sept cieux retentissenl 
Des brulls roulanl en son honneur, 
L'bumblc echo que l'äme reveille 



ET UELKMKISKS. 

Porte en luourant a son oreille 

La inoindre voix qiii dil : Seigneur! 

Elevez-vous dans Je silence 
A l'heure oü dans Tombre du soir 
La lampe des nuits se balance, 
Quand le prölre eteinl Tencensoir; 
Elevez-vous aux bords des ondes 
Dans ces solitudes profondes 
Oü Dieu se revole a la foi ! 
Chantez dans mes hcures fun^bres : 
Amour, il n'esl point de tenebres, 
Point de solitude avec toi ! 

Je ne suis plus qu'une pensee, 
L'univers est mort dans mon oopur, 
El sous cette cendre glacee 
Je n*ai irouve que le Seigneur. 
Qu'il eclaire ou trouble ma voie, 
Mon ccBur, dans les pleurs ou la joie, 
Porte celui dont il est plein ; 
Ainsi le flot roule une Image; 
Et des nuits le dernier nuage 
Port^ l'aurore dans son sein. 

Qu*il est doux de voir sa penset\ 
Avant de chercher ses ac^'ents, 
En m(>lres divins cadencee, 
Monter soudain comrae Tencens : 
De voir ses timides lonan<?es, 
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Comme sur la harpe des anges , 
Eclore en sons dignes des cieux , 
El jusqu'aux pories eternelles 
S'elever sur leurs propres ailes 
Avec un vol harmonieux I 

Un jour cependanty 6 ma lyre, 

Un jourassoupira ta voixl 

Tu regretteras ce delire 

Dont tu t*enivrais sous mes doigls : 

Les ans lernironi celte glace 

Oü la nalure te relrace 

Les merveilles du Saint des sainls ! 

Le temps, qui fletrit ce qu'il touciie, 

Ravira les sons sur ma bouclie , 

Et les Images sous nies mains. 

' Tu ne repandras plus mon ame 
En flots d'harmonie et d'amour, 
Mais le sentiment qui m'enflamme 
Survivra jusqu*au dernier jour; 
Semblable ä ces sommets arides 
Dont Tage a depouille les rides 
De leur ombre et de leurs echos , 
Mais qui dans leurs flaues sans verdure 
Gardent une onde qui murmure , 
Et dont le ciel nourrit les flots. 

Ah 1 quand ma fragile memoire , 
Comme une urne dont l'onde a fui , 
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I 



Aura perdu ces chanls de gloire 
Que ton Dieu l'inspire aujourd*hui , 
De la defaillante harmonie 
Ne rougis pas, 6 mon genie ! 
Quand la corde n'aurait qu'un son , 
Harpe fidele , chante eneore 
Le Dieu que ma jeunesse adore , 
Car c'est un hymne que son nom ! 



IL 



L HYMNE DE LA NLIT. 



Le jour s'eteint sur tes collines, 
lerre oü languissenl mes pasl 
Quand pourrez-vous,mesyeux,quand pourrez- vous,hela8! 
Saluer les splendeurs divines 
Du jour qui ne s'eteindra pas ? 

Sont-ils ouverls pour les tenebres 
Ces regards alleres du jour? 
De sou eelat, 6 Nuil 1 ä les ombres funebres 
Pourquoi passen t-ils lour a tuur? 

Mou äme u'esl poiul lasse encore 
D*adrairer Toeuvre du Seigiieur ; 
Les eians enilammes de ce sein qui Tadore 
N'avaient pas epuise mon coeur ! 

Dieu du jourl Dieu des nuilsl Dieu de loules les heuresl 
Laisse-inoi m*envoler sur les feux du soleil 1 
Oü va vers roccidenl ce nuage vermeil? 
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11 va \oiler le seuil de tcs sainles demeures 
Oü roeil ne connait plus la nuit ni le sommeill 
Cependant ils sont beaux a Toeil de l'esperance 
Ces champs du firmamenl ombrages par la null; 
Mon Dieu! dans ses deserls mon oeil relrouve et suil 
Les miracles de la presence ? 

Ces choeurs etincelanls que Ion doigt seul conduil, 

Ces oceans d*azur oü leur foule s*elance , 

Ces fanaux allumes de dislance en dislance , 

Cet astre qui parail, c'esl astre qui s'enfuit , 

Je les comprends, Seigneurl lout chanle, tout m'instruil 

Que Tabime est comble par la magnificence, 

Que les cieux sont vivants, et que la providence 

Remplit de sa vertu tout ce qu'elle a produiti 

Ces flots d'or, d'azur, de lumiere, 
Ces mondes nebuleux que Toeil ne comple pas, 

mon Dieu, c'est la poussiere 

Qui s'eleve sous les pas ! 

nuits, deroulez en silence 
Les pages du livre des cieux ; 
Astres, gravitez en cadence 
Dans vos sentiers harmonieux; 
Duranl ces heures solennelles, 
Aquilons, repliez vos ailes; 
Terre, assoupissez vos echos ; 
Elends les vagues sur les plages, 
mer! et berce les images ^ 
Du Dieu qui Ta donne les flols. 
in. f 
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Savez-vous son nom ? La nature 
Reunit en vain ses cent voix , 
L'eloile ä Tetoile murmure : 
Quel Dieu nous imposa nos lois? 
La vague ä la vague demande : 
Quel est celui qui nous gourmande? 
La foudre dit ä Faquilon : 
Sais-tu comment ton Dieu se nomnie? 
Mais les astres, la lerre el rhomme 
Ne peuvent achever son nom. 

Que tes temples, Seigneur, sont etroits pour mon anie! 

Tombez, murs impuissanls, tombez ! 
Laissez-moi voir ce ciel que vous me derobez ! 
Architecle divin, les dömes sont de flamme ! 
Que tes temples, Seigneur, sont etroits pour mon ame ! 

Tombez, murs impuissants, tombez! 

Voilä letemple oü tu residesl 
Sous la voüte du Firmament 
Tu ranimes ces feux rapides 
Par leur elernel mouvemenl 1 
Tous ces enfanls de ta parole, 
Balances sur leur double pole, 
Nagent au sein de tes clartes , 
Et des cieux oü leurs feux pälissent 
Sur notre globe ils reflechissenl 
Des feux ä toi-möme empruntes! 

L*ocean se joue 
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Aux pieds de son Roi; 
L'aquilon secoue 
Ses alles d'effroi ; 
La foudre te loue 
Et combat pour loi; 
L'eclair, la temp^te , 
Couronnent ta t^te 
D'un Iriple rayon : 
L'aurore l'admiüe, 
Le jour te respire , 
La nuit te soupire, 
Et la terre expire 
D'amour ä ton nom I 

Et moi , pour te louer, Dieu des soleils, qui suis-je? 
Atome dans Timmensite , 
Minute dans Teternite, 
Ombre qui passe et qui n'a plus ete, 
Peux-tu m'entendresans prodige? 
Ah ! le prodige est ta bonte 1 

Je ne suis rien, Seigneur, mais ta soif me devore ; 
L'homme est neant, mon Dieu, mais ce neant l'adore, 

II s*el6ve par son amour ; 
Tu ne peux mepriser Tinsecte qui t'honore ; 
Tu ne peux repousser cette voix qui t'implore , 
Et qui vers ton divin sejour, 
Quand Tombre s'evapore, 
S'eleve avec l'iaurore, 
Le soir gemit encoro, 



' ^ 
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Renait avec le jour. 

Oui, dans ces champs d'^zur que la splend^r inonde, 
Oü ton lonnerre gronde, 
Oü tu veilles sur moi , 
Ces accenls, ces soupirs animes par la foi , 
Vont chercher, d'aslre en astre, un Dieu qui me reponde , 
Et d*echos en echos, comme des voix sur Tonde , 
Roulant de monde en jnonde, 
Jietenlir jusi|u'ä toi. 



HI. 



HYMNE DU MATIN. 



Poiirquoi bondissez-vous sur la plage ecumante, 
Vagues donl aucun veiit n*a creiise les sillons? 
Pourquoi secouez-vous volre ocume fumante 

En legers lourbillons? 
Pourquoi balanc«z-vous vos fronts que Taube esauie, 
Forsts qui tressaillez avant l'heure du bruil? 
Pourquoi de vos rameaux repandez-vous en pluie 
Ce; pleurs silencieux dont vous baigna la nuil? 

Pourquoi relevez-vous, 6 fleurs, vos pleins calices, 
Comme un front incline que reldve Tamour? 
Pourquoi dans Tombre humide exhaler ces premices 
Des parfums qu'aspire le jour? 

Ahl renfermez-les encore, 
Gardez-les, fleurs que j*adore, 
Pour rhaleine de Taurore, 
Pour rornemenl du saint lieu 1 
Le ciel de pleurs vous inonde, 
T/oeil du malin vous feconde, 

III. 2. 
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Vous etes Tencens du monde 
Qu'il fait reraonter ä Dien. 

Vous qui des ouragans laissiez floiter Tempire, 
El dont Tombre des nuits endormait le courroux, 
Sur Tonde qui geinit, sous Tlierbe qui soupire, 
Aquilons, autans, zepliyre, 
Pourquoi vous eveillez-vous? 

El vous qui reposez sous la feuillee obscure, 
Qui vous a reveilles dans vos nids de verdure? 
OiseauK des ondes ou des bois, 
Ilotes des sillons ou des toits, 
Pourquoi confondez-voiis vos voix 
Dans ce vague et ronfus murmuro 
Qui meurt et renait ä la fois 
Comme un soupir de la nalure? 

Voix qui nagez dans le bleu firmament, 
Voix qui roiilez sur le flot ecumant, 
Voix qui volez sur les ailes du vent, 
Chantres des airs quo rinstinct seul eveille, 
Joyeux concerts, leger gazouillement, 
Plainles, accords, tendre roucoulement, 
Qui chantez-vous pendant que tout sommeille? 
La nuit a-t-elle une oreille 
Digne de ce cboeur cbarmant? 
Attendez que Tombre ineure, 
Oiseaux, ne chantez qu'ä l'heure 
Oü Taube naissante effleure 
Les neiges du montlointain^ 
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Dans l'hymne de la nalure, 
Seigneur, chaque crealure, 
Forme ä son heure en mestrre 
Un son du concert divin ; 
Oiseaux, voix Celeste et pure, 
Soyez le premier murmure 
Que Dieu recoit du malin. 

El moi surqui la nuit verse un divin dictame, 
Qui sous le poids des jours courbe un front abattu, 
Quel inslincl de bonheur me reveille? mon amel 
Pourquoi me rejouis-tu? 

C'est que le ciel s'entr'ouvre ainsi qu'une paupiere, 
Quand desvapeurs des nuits les regards sont couverts; 
Dans les sentiers de pourpre aux pas du jour ouverls, 

Les monls, les flots, les deserts 

Ont pressenli la lumiere, 
Kl son axe de flamme, aux bords de sa carriere, 
Tourne, et creuse deja son eclatante orniere, 
Sur rhorizon roulant des mers. 

Chaque etre s'ecrie : 
C'est lüi, c'esl le jour I 
C'est lui, c'est la viel 
C*est lui, c'est l'amour I 
Dans l'ombre assouplie 
Le ciel se replie 
Comrae un pavillon ; 
Roulant son Image 
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Le leger nuage 
Monte, flotte et nage 
Dans son tourbillon ; 
La nue orageuse 
Se fend, et lui creuse 
Sa pourpre ecumeuse 
En brillant sillon ; 
11 avance, il foule 
Ce chaos qui roule 
Ses flots egares ; 
L'espace etincelle, 
La flamme ruisselle 
Sous ses pieds sacres ; 
La terre encor sombre 
Lui lourne dans Tombro 
Ses flancs älteres ; 
L*ombre est adoucie, 
Les flots eclaires ; 
Des monts colores, 
La Cime est jaunie; 
Des rayons dores 
Toul recoit la pluie ; 
Tout vit, lout s'ecrie : 
C'estlui, c'estle jour! 
C'esl lui, c'est la vie I 
C'est lui, c*est Tamourl 

Dieu, vois dans les airs! Taigle eperdu s'elance 

Dans Tabime eclalant des cieux; 
Sous les vagues de feu que bat son aile immense, 
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II lutte avec les vents, il plane, il se balanee; 
L'ecume du soleil l'enveloppe a nos yeux : 
Est-il alle porter jusques en ta presence 
Des airs donl il est roi le sublime silenee 
Ou rhommage mysterieux? 

Dieu, vois sur les mersl le regard de Taurore 
Enfle le sein dormant de TOcean sonore, 
Qui, comme un coeur d'amour ou de joie oppresse, 
Presse le mouvement de son flot cadence, 

Et dans ses laines garde encore 
Le sombre azur du ciel que la nuit a laisse; 
Comme un leger sillon qui se creuse et frissonne 
Dans un champ oü la brise a balanee Tepi, 
Un flot nait d'une ride ; il murmure, il sillonne 
VsiTMr muet encor de Tabime assoupi; 
II roule sur lui-möme, il s'allonge, il s'ablme, 

Le regard le perd un momenl : 
Ou va-t-il? II revient revomi par Tabime; 
II dresse en mugissant sa bouillonnante cime; 
Le jour semble rouler sur son dos ecumant ; 
II entraine en passant les vagaes qu'il ecrase, 
S'enfle de leur debris et bondil sur sa base ; 
Puis enfin chancelant corame une vaste tour, 
Ou comme un char fumant brise dans la carritTe, 

II croule, et sa poussiere 

En flocons de lumiere 
Roule et disperse au loin tous ces fragments du jour. 

La barque du pecheur tend son aile sonoro 
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Oü lo vent du matin vienl dejä palpiter, 
El bondil sur les flots que Tariere va quitter ; 

Pareille au coursier qui devore 

Le frein qui semble 1 irrilerl 

Le navire, enfanl des etoiles, 
Luil comme une colline aux bords de rhorizon , 
Et reflechit deja dans ses plus hautes volles 
La blancheur de l'aurore et son premier rayon. 

T.eviathan bondit sur ses traces profondes, 
Et des flots par ses jeux saluant le reveil, 
De ses naseaux fumants ü lance au ciel les ondes 
Pour les voir retomber en rayons du soleil. 

L'eau berc6, le mät secoue 
La tente des matelots ; 
L'air siffle, le ciel se joue 
Dans la criniere des flots; 
Partout l'ecume brillante 
D'une frange etincelante 
Ceint le bord des flots amers : 
Tout est bruit, lumiere et joie, 
C*est Taslre que Dieu renvoie, 
C'est l'aurore sur les mers. 

Dieu, vois sur la lerre 1 Un pale crepuscule 
Teint son voile flottant par la brise essuye; 
Sur les pas de la nuit raul)e pose son pie; 
L'ombre des monls lointains se deroule et recule 
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Cüiiinie un velemenl replie. 
Ses lambeaux dechires par Taile de Taurore 
Floltent livres aux venls dans Torienl vernieil ; 
La pourpre les enflamrae et Firis les colore; 
Ils pendent en desordre aux tentes du soicil, 
Comme des pavillons quand une lloUe arbore 
Les couleurs de son roi dans les jours d'appareil. 

Sous des nuages de fumee, 
Le rayon va pälir sur les lours des cites, 
El sous Tombre des bois les hameaux abriles, 
Ces toits par l'innocence et la paix habiles, 

Sur la colline embaumee, 

De jour et d'ombre semee, 
Font rejaillir au loin leurs floltantes clarles. 

Le laboureur repond au laureau qui Tappelle, 
L'aurore les ramene au sHlon commenre, 
11 conduit en chantant le couple qu'ii atlelle, 
Le vallon retenlit sous le soc renverse ; 

Au gemissement de la roue 
11 mesure ses pas et son chant cadence ; 
Sur sa irace en glanant le passereau se joue, 

Et le ebene ä sa voix secoue 
Le bäume des sillons que la nuit a verse. 

L'oiseau chante, l'agneau bele, 
L'enfant gazouille au berceau, 
La voix de Thomme se mele 
Au bruit des vents et de l'eau, 
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l/air fremit, l'epi frissoiinc, 
L'insecte au soleil bourdonne ; 
L'airain pieux qui resonne 
Rappelle au Dieu qui le donno 
Ce premier soupir du jour : 
Tout vit, tout luit, tout remue, 
C'est Taurore dans la nue, 
C'est la terre qui salue 
L'astre de vie et d'amour ! 

Mais tandis, ö mon Dieu, qii'aux yeux de Ion aurore 
ün nouvel univers chaque jour semble eclore, 
Et qu'un soleil flottant dans rabime lointain 
Fail remonter vers toi les parfums du matin, 
D'autres soleils caches par la nuit des distances, 
Qu'a chaque instant la-haut tu produis et tu lances, 
Vont porter dans Tespace ä leurs planetes d'or 
Des matins plus briltants et plus sereins encor. 
Oui, Theure oü Ton t'adore est ton heure eternelle; 
Oui, chaque point des cieux pour toi la renouvelle, 
Et ces astres saus nombre epars au sein des nuilii 
N'ont ete par ton souftte allumes et conduits 
Qu'afin d*aller, Seigneur, autour de tes demeures, 
L*un l'autre se porter la plus belle des heures, 
Et te faire benir par l'aurore des jours, 
Iciy lä*haut, sans cesse, ä jamais et toujours. 

Oui, sans cesse un monde se noie 
Dans les foux d*un nouveau soleil ; 
Les cieux sont tonjours dans la joie; 
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Toujours un astrc ä son reveil ; 

Partout oü s'abaisse la vue 

Uli soleil levant le salue; 

Les cieux sont un hymne sans tin ! 

£l des temps que tu fais eclore, 

Cliaque heure, ö Dieu, n'esl qu'une aurore, 

El l'eternite qu'un matin ! 

Moulez donc, flottez donc, roulez, volez, venls, flaiuiue, 
Oiseaux, vagues, rayons, vapeurs, parfums et voix ! 
Terre, exhale ton souffle ; horame, eleve ton äme ! 
Montez, flottez, roulez, accomplissez vos lois 1 

Montez, volez a Dieu ; plus haut, plus haut encore : 
Dans les feux du soleil sa splendeur vous a lui ; 
Reportez dans les cieux Thommage de Taurore, 
Montez, il est lä-haut; descendez, lout est lui ! 

Et toi, jour, dont son nom a commence la course, 
Jour qui dois rendre compteau Dieu qui t*a conipte, 
La nuit qui t'enfanta te rs^pelle ä ta source, 
Tu finis dans Teternite. 

Tu n*es qu'un pas du temps, inais ton Dieu te inesure ; 
Tu dois de son auteur rapprocher la naturc ; 
11 ne t'a point cree comme un vain ornement, 
Pour semer de tes feux la nuit du firmament, 
Mais pour lui rapporter, aux Celestes demeures, 
La gloire et la vertu sur les ailes des heures, 
Et la louange ä lout monient 1 
III. ^ 



IV. 



LA LAMPE DU TEMPLE 



L AME PRESENTE A DIEü. 

Pale lampe du sanctuaire, 
Pourquoi, dans Tombre du saint lieu, 
Inapergue et solitaire, 
Te consumes-tu devant Dieu? 

Ce n'esl pas pour diriger Taile 
De la priöre ou de Tamour, 
Pour eclairer,* faible elincelle, 
L'oeil de Celui qui fit le jour. 

Ce n'est pas pour ecarter Tombre 
Des pas de ses adorateurs ; 
L-a vaste nef n'esl que plus sonibrc 
Devant tes lointaines lueurs. 

Ce n'est pas pour lui faire hommage 
Des feux qui spus ses pas ont lui; 
Les cieux lui rendent teraoignage, 
Les soleils brulenl devant lui. 
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Et pourtanl, lampes symboliques, 
Vous gardez vos feux iramortels, 
Et la brise des basiliques 
Vous berce sur tous les autels. 

Et mon oeil aime ä se suspendre 
A ce foyer aerien, 

Et je leur dis sans les comprendre : 
Flambeaux pieux, vous faites bien. 

Peul-etre, brillantes parcelles 
De rimmense crealion, 
Devant son trone imitent-elles 
L'elernelle adoration. 

Et c'est ainsi, dis-je ä mon äme, 
Que de Tombre de ce bas Heu, 
Tu brüles, invisible flamme, 
En la ptesence de ton Dieu. 

Et jamais, jamais tu n'oublies 
De diriger vers lui mon coßur, 
Pas plus que ces lampes remplies 
De flotter devant le Seigneur. 

Quel que soit le vent, tu regardes 
Ce pole, objet de tous tes voeux, 
Et comme un nuage tu gardes 
Toujours ton cöte lumineux. 
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Dans la nuit du monde sen«;ible 
Je sens avec serenile 
Qu'il est un point inaccessible 
A la terrestre obscurite ; 

Vne lueur sur la colline, 
Qui veillera toule la nuit, 
Une etoile qui s'illumine 
Au seul astre qui toujours luit; 

In feu qui dans Turne demeure 
Sans s'eteindre et se consumer, 
Ou Ton peut jeler ä loute heure 
Un grain d'encens pour rallumer. 

El quand sous Toeil qui le oontemple, 
mon äme, tu l*eteindras, 
Sur le pav6 fumant du temple, 
Son pied ne le foulera pas. 

Mais vivante au foyer supröme, 
Au di.4que du jour sans sommeil, 
II le reunira lui-möme 
Comme un rayon ä son soleil. 

El tu luiras de sa lumi^re, 
De la lumiere de Celui 
Dom les aslres sonl la poussiere 
Qui monte et tombe devanl Ini. 



I 



BßNEDICTION DE DIEÜ 



DANS LA SOLITUDE. 



D*oü me vienl, 6 mon Dieu, celle paix qui m'inonde? 
D'oü me vient cetle foi dont mon coeiir surabonde? 
A moi qui lout ä Theure incerlain, agite, 
Et sur les ilots du doute ä tout vent ballotte, 
Cherchais le bien, le vrai, dans les röves des sages, 
Et la paix dans des coeurs retentissants d'orages. 
A peine sur mon front quelques jours ont glisse, 
II me semble qu'un siecle et qu'un monde onl passe; 
Et quo, separe d'eux par un abime immense, 
Tn nouvel homme en moi renatt et recommence. 

Ah ! c*est que j'ai quilte pour la paix du desert 
La foule oü toute paix se corrompt ou se perd ; 
r/est que j'ai retroiive dans mon vallon champdlre 
Les soupirs de ma sourco et l'ombre de mon helre, 
Et ces monts, bleus piliers d'un cinlre eblouissant, 
El mon ciel eloile d'oü Textase descend ! 

ui. 3. 
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C'est que Tarne de rhomme est une onde limpide 

Dont l'azur se lernit ä tout vent qui la ride, 

Mais qui, dös qu'un momenl le vent s'esl endormi, 

Repolit la surface oü le ciel a freini ; 

C'est que d'un toit de chaume une fälble fumee, 

Un peu d'herbe le soir par le pätre allumee, 

Sufßt pour obscurcir tout le ciel d'un vallon 

El derober le jour au plus pur horizon I 

Qu*un vent vienne ä souffler du soir ou de Taurore, 

Le nuage floltant s'entr'ouvre et s*evapore; 

L'ombre sur les gazons se separant du jour, 

Rend ä tous les objets leur leinte et leur contour : 

Le rayon du soleil, comme une onde elheree, 

Rejaillit de la terre a sa source azuree ; 

L*horizon resplendit de joie et de clarte. 

Et ne se souvient plus d'un peu d obscurite 1 

Ah I loin de ces cites oü les bruils de la terre 

Etouffent les echos de l'aine solitaire, 

Que faut-il, ö mon Dieu 1 pour nous renilre la foi? 

Un jour dans le silence ecoule devant toi, 

Regarder et sentir, et respirer et vivre ; 

Vivre, non de ce bruit dont Torgueil nous enivre, 

Mais de ce pain du jour qui nourrit sobrement, 

De travail, de priöre et de contentement; 

Se laisser empörter par le flux des journees, 

Vers Celle grande mer oü roulent nos aniiees, 

Comme sur rOcean la vague au doux roulis, 

Rer^ant du jour au soir une algue dans ses plis, 

l^orte et couclie a la fin au sable de la rive 

Ce qui n'a poinl de rame, et qui pourlant arrive : 
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Notre ame ainsi vers Dieu gravile dans son cours. 
Pour le cceur plein de lui que manque-l-il au\ jours? 
Voici le gai matin qui sort humide et pale 
Des flottanles vapeurs de Taube Orientale, 
Le jour s'eveille avec les zephyrs assoupis, 
La brise qui soulöve et couche les epis, 
Avec les pleurs sereins de la tiede rosee 
Remontant perle ä perle oü la nuil Ta puisee, 
Avec le cri du coq et le chant des oiseaux, 
Avec les bölements prolonges des iroupeaux, 
Avec le bruit des eaux dans le nioulin rustique, 
Les accords de l'airain dans la chapelle antique, 
La voix du laboureur ou de Tenfant joyeux 
Sollicilant le pas du boeuf laborieux. 

Mon coßur, ä ce reveil du jour que Dieu renvoio, 
Vers un ciel qui sourit s*elöve sur sa joie, 
Kt de c-es dons nouvenux rondant grace au Seigneur, 
Murmure en s'eveillant son hymne interieur; 
Demande un jour de paix, de bonheur, d'innocence, 
Ln jour qui pese enlier dans la sainle balance, 
Quand la main qui les pese ä ses poids inlinis 
Relranchera du lemps ceux qu'il n'a pas benisl 
Puis viennent ä leur tour les soins de la journee, 
L' herbe ä londre du pre, la gerbe moissonnee 
A coucher sur les chars, avanl que, dcscendu, 
Le nuage encor loin que l'eclair a fendu 
Xe vienne enfler l'epi des gouttes de sa pluie, 
Ou de ses blonds luyaux ternir Tor qui s'essuie ; 
Lesfruits tombes de Tarbre a relever; Tessaim 
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Debordant de la ruche ä rappeler soudain, 

La branche ä soulever du fardeau qui l'accable, 

Oll la source ögaree ä chereher sous le sable ; 

Puis le pauvre qui vient tendre a vide sa raain 

Ou tombe au nom de Dieu son obole ou son pain ; 

La veuve qui deraande , aux coeurs exempls d'alarmes , 

Celle aumöne du coeur, une lärme ä ses larmes ; 

L*ignorant, un conseil que Tespoir embellit; 

L'orphelin, du Iravail, et le malade un lit ; 

Puis sous Tarbre, ä midi, dont lombre les rassemble, 

Maiires et servileurs qui consullenl ensemble 

Sur le ciel qui se couvre ou le venl qui fraichit, 

Sur le nuage epais que la gröle blanchit, 

Les rameaux toul noircis par la dent des chenilles, 

Ou la ronce aux cent bras qui Irompe les faucilles; 

Puis montent des enfants ä qui, seule au milieu, 

La m^re de famille apprend le nom de Dieu, 

Enseigne ä murmurer les mols dans son Symbole, 

A fixer sous leurs doigts le nombre et la parole, 

A tiler les toisons du iin ou des brebis. 

Et du fil de leurs veilles ä tisser leurs habits. 

De labeur en labeur l'heure ä l'heure enchainee, 

Vous porte sans secousse au boul de la journee; 

Le jour plein et leger tombe, et voilä le soir : 

Sur le tronc d'un vieux orme au seuil on vient s'asseoir; 

On voil passer des chars d'herbe verte et trainanle, 

Dont la main des glaneurs suit la roue odoranle. 

On voit le chevrier qui ramene des bois 

Ses chevres dont les pis s*allongont sous leur poids, 
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Le mendiant, charge des dons de la vallee, 

Rentrer le col pliant sous sa besäe« enflee. 

On regarde descendre avec im opil d'amour, 

Sous les monts, dans les mers, Tastre poudreux du jour; 

El Selon que son disque, en se noyant dans Tombre, 

Creuse une orniere d*or ou laisse un sillon sombre, 

On sait si dans le ciel Taurore de demain 

Doit ramener un jour n6buleux ou serein, 

Comme a Tceil du chretien le soir pur d'une vie 

Presage un jour plus beau dont la mort est snivie; 

On entend Tangelus tinter, et,d*un sainl bruit 

Convoqucr les esprils qui benissenl la nuil. 

Tout avec l'horizon sobscurcil; Tarne est noire, 

Le Souvenir des morts revient dans la memoire; 

On songe a ses amis dont Tceil ne doit plus voir, 

Dans le jour eternel, de matin ni de soir; 

On sonde avec tristesse au fond de sa pensee 

I^ place vide encor que leur mort a laissee , 

Et pour combler un peu Tabime douloureux , 

On y Jette un soupir, une lärme pour eux ! 

Enfin quand sur nos fronts Tötoile des nuils tremble, 
On remonte au foyer, on cause, on lit ensemble 
Un de ces testaments sublimes, immortels, 
Que des morts vertueux ont legues aux mortels, 
Sur les äges lointains phares qu'on aime a suivre , 
Homere, Fenelon, et surtout ce grand livre 
Oü les secrets du ciel et de Thumanite 
Sont ecrits en deux mots : Espoir et Charitel 
Et quelquefois, enfin, pour enchantcr nos veilles, 
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D'une chaste harmonie enivrant nos oreilles, 
Nous repetons les vers de ces hommes divins 
Qui, derobant des sons aux lutlis des seraphins, 
Ornenl la verite de nombre el de mesure, 
Et parlent par image ainsi que la nalure. 

Mais le sorameil, doux fruit des jours laborieux, 
Avant l'heure lardive appesantit nos yeux ; 
Comme aux jours de Rachel la priöre rustique 
Rassemble devant Dieu la tribu domestique , 
Et pour que son encens soit plus pur et plus doux , 
C'est la voix d'un enfant qui l'eleve pour lous. 
Cetle voix virginale et qu'attendrit encore 
La presence du Dieu qu'ä genoux eile implore, 
Invoque sur les nuils sa benediction ; 
On murmure un des chants des harpes de Sion , 
On y repond en choeur ; et la voix de la möre , 
Douce et tendre, et l'accenl male et grave du pere, 
Et celui des vieillards que les ans ont baisse , 
Et celui des pasleurs que les champs ont casse , 
Bourdonnant sourdement la parole divine , 
Forment avec les sons de la voi« enfantino 
Un contraste de trouble et de serenite , 
Comme une heure de paix dans un jour agite ; 
Et Ton eroirait, au son de cette voix qui cbange, 
Entendre des mortels interroger un ange. 

Ainsi coule la vie en paisibles soleils : 

Quelle foi peut manquer ä des moments parcils? 

Qu'importe co vain (lux d'opinions mortelles 
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Se brisant Tune l'aulre en vagues elernelles, 

El ne repandanl den sur l'ecueil de la null , 

Que Icur brillante ecume, et de l'air et du bruit? 

La vie est courte et pleine et suffit ä la vie ; 

De ces soins innocents Täme heureuse et remplie 

Ne doute pas du Dieu qu'elle porte avec soi; 

C'est sous d'humbles vertus qu'il a cache sa foi ; 

Un regard en sait plus que les veilles des sages ; 

Un beau soir qui s'endort dans son lit de nuages , 

Une nuit decouvrant dans son immensite 

L'infini qui rayonne, et Tespace habile , 

Un matin qui s'eveille elincelant de joie, 

Ce poids leger du temps que le iravail emploie, 

Ce doux repos du coeur qui suit un saint soupir, 

Ces troubles que d*un mot ton nom vient assoupir, 

Mon Dieu, donnent ä Tarne ignorante et docile 

Plus de foi dans un jour qu'il n'est besoin pour mille; 

Plus de miel qu'il n'en tient dans la coupe du sort , 

Plus d'espoir qu'il n'en faut pour embellir la mort. 

Conserve-nous, mon Dieu, ces jours de ta promesse, 
Ces labeurs, ces doux soins, cette innocente ivresse 
D'un coeur qui flotte en paix sur les vagues du temps ; 
Comme Faigle endormi sur l'aile des autans, 
Comme un navire en mer qui ne voit qu'une etoile, 
Mais oü le nautonier chante en paix sous sa voile! 
Conserve-nous ces coeurs et ces heures de miel , 
El nous croirons en toi comme Toiseau du ciel , 
Sans emprunter aux mots leur sterile evidence, 
En sentant le printemps croil ä la providence; 
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Comme le soir dore d'un jour pur et sereiii 
S*endorl dans l'esperance et croit au lendemain ; 
Comme un juste mourant et fier de son suppUce 
Espere dans la mort et croit ä la justice; 
Comme la vertu croit ä Timmortalite, 
Comme l'oeil croit au jour, l'äme ä la verite. 



I 



VI. 



ALX CHRETIENS. 



DAINS LES TEMPS D'ePREUVE. 



Aout 1826. 

Pourquoi vous Iroublez-vous, eiffants de TEvangile? 
A quoi sert dans les cieux ton tonnerre in utile, 
Disenl-ilsau Seigneur, quand ton Christ insulte, 
Comme au jour oü sa mort fit trembler les collines, 
Ln roseau dans les mains et le front ceint d'epines, 
Au siecle est presente? 

Ainsiqu'un astre eteint sur un horizon vide, 
La foi , de nos aieux la lumiere et le guide, 
De ce nionde atliedi retire ses rayons; 
L'obscurile, le doute, onl brise sa boussole, 
Et laissentdiverger, au vent de la parole, 
L'encens des nations. 

El tu dors ? et les mains qui portent la justice, 
Les chefs des nations, les rois du sacrific^ 

III. 4 
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N'ont pas saisi le glaive.et purge le saint lieu? 
Levons-nous et lancons le dernier anatheme ; 
l^enons les droits du ciel, et chargeons-nous nouS-meme 
Des juslices de Dieu. 

Arrelez, insenses, et rentrez daiis votre Arne ; 
Ce zele devorant dont mon nom vous enflamme 
Vient-il, dit le Seigneur, ou de vous ou de moi? 
Repondez, est-ce moi que la vengeance honore? 
Ou n*est-ce pas plutöt l'homme que Thomme abhorre 
Sous cette ombre de foi ? 

El qui vous a charges du soin de sa vengeance ? 
A-t-il besoin de vous pour prendre sa defense ? 
La foudre, l'ouragan, la^mort, sont-ils ä nous? 
Ne peut-il dans sa main prendre et juger la lerre, 
Ou sous son pied jaloux la briser comrae un verre 
Avec rimpie et vous? 

Quoi ! nous a-l-il promis un elernel empire , 
Nous, disciples d'un Dieu qui sur la croix expire, 
Nous, ä qui notcp Christ n'a legue que son nom, 
Son nom et le mepris, son nom et les injures, 
L'indigence et Texil , la mort et les torlures , 
Et surloul le pardon ? 

Serions-nous donc pareils au peuple deicide, 
Qui , dans Taveuglemenl de son orgueil stupide , 
Du sang de son Sauveur teignit Jerusalem, 
Prit Tempire du ciel pour Tempire du monde, 
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Et dit en blasphemant : Que ton sang nous inonde, 
roi de Bethleem I 

Ah ! nous n'avons que trop affecte cet empire ? 
Depuis qu'humbles proscrils echappes du martyre, 
Nous avons des pouvoirs confondu tous les droits , 
Entoure de faisceaux les chefs de la priöre, 
Mis la main sur Tepee, et jele la poussiere 
Sur la töte des rois. 

Ah! nous n'avons que trop, aux maitres de la lerro, 
Emprunte pour regner, leur puissance adult^re, ' 
Et dans la cause enfin du Dieu saint et jaloux 
Mele Ja voix divine avec la voix humaine, 
Jusqu'ä ce que Juda confondit dans sa haine 
La tyrannie et nous. 

Voilä de tous nos maux la fatale origine ; 
C'est de lä qu'ont coule la honte et la ruine, 
La haine, le scandale et les dissensions ; 
C'est de lä que Tenfer a vomi l'heresie, 
Et que du corps divin tant de membres sans vie 
Jonchent les nations. 

«Mais du Dieu trois fois saint notre injure est Tinjure; 
Faut-il Tabandonner au mepris du parjure, 
Aux langues du sceptique ou du blasphemateur ? 
Faut-il, läches enfants d'un pore qu'on offense, 
Tout souffrir sans reponse et tout voir sans vengeancn? » 
Et que fait le Soip^nenr? 
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Sa lerre les Dourrit, son soleil les eclaire, 
Sa gräce les attend , sa bonle les lolöre , 
11s ont part ä ses dons qu'il nous daigne epancher ; 
Pour eux le ciel repand sa rosee et son ombre , 
Et de leurs jours niorlels il leur compte le nombre 
Sans en rien retrancher. 

11 prele sa parole ä la voix qui le nie ; 
11 compatit d'en-haut ä Terreur qui le prie ; 
A defaut des clartes, il nous comple un desir. 
La voix qui crie : Allah 1 la voix qui dit : Mon Pere ! 
Lui portent Tencens pur et Tencens adult^re : 
A lui seul de choisir. 

Ah ! pour la verite n'affectons pas de craindrie ; 
Le Souffle d*un enfant, lä-haut, peut-il eteindre 
L'astre dont TEternel a mesure les pas? 
Elle etait avec nous, eile survit aux äges; 
Elle n*esl point ä Thomme, et ses propres nuages 
Ne l'ohscurciront pas. 

Elle est! eile est ä Dieu qui la dispense au mondo, 
Qui prodigue la grace oü la misere ahonde. 
Rendons grace ä lui seul du rayon qui nous luit! 
Sans nous epouvanter de nos heures fun^bres , 
Sans nous enfler d'orgueil et sans crier tenebres 
Aux enfants de la nuit. 

Esprits degeneres 1 ces jours sont une epreuve, 
Non pour la verito loujours vivanle et neuve, 
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Mais pour nous que la peine invite au repenlir ; 
Temoignons pour le Christ , mais surlout par nos vies ; 
Notre moindre vertu confondra plus d'impies 
Que le sang d*un martyr. 

Chretiens, souvenons-nous que le chrelien supröme 
N*a legue qu'un seul mol pour prix d'un long blasphöme 
A cette arche vivante oü dorment ses le^ons ; 
Et que rhomme, outrageant ce que notre äme adore, 
Dans notre coeur bris6 ne doit trouver encore 
Que ce seul mot : Aimons ! 



III, 4. 



VII. 
HYMNE DE LENFANT 

A SON E^VEIL. 

Pere qu'adore mon pöre ! 
Toi qu'on ne nomme qu'ä genoux ! 
Toi , dont le nom terrible et doux 
Fait courber le front de ma mere I 

On dit que ce brillant soleil 
N'est qu'un jouet de ta puissance ; 
Que sous tes pieds il se balance 
Comme une lampe de vermeil. 

On dit que c'est toi qui fais naitre 
Les petits oiseaux dans les champs, 
Et qui donne aux petits enfants 
Une ame aussi pour te connaitre I 

On dit que c'est toi qui produis 
Les fleurs dont le jardin se pare, 
Et que , Sans toi , touJQurs avare, 
Le verger n'aurait point de fruits. 
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Aux dons que ta bonte roesure 
Tout Funivers est conviö; 
Nul insecte n'est oublie 
A ce festin de la nature. 

L'agneau broute le serpolet, 
La chövre s'atlache au cytise, 
La mouche au bord du vase puise 
Les blancbes gouUes de mon lait. 

L'alouette a 1a graine amöre 
Que laisse envoler le glaneur, 
Le passereau suit le vanneur, 
Et Tenfant s'attache ä sa mere. 

Et pour obtenir chaque don , 
Que chaque jour tu fais eclore, 
A midi , le soir, ä Taurore, 
Que faut-il? pronouccr ton nom 1 

Dieu I ma bouche balbutie 
Ce nom des anges redoulc. 
Un enfant meme est ecoute 
Dans le choeur qui te glorifie? 

On dit qu*il aime ä recevoir 
Les voeux presentes par Tenfanre, 
A cause de cette innocence 
Que, nous avons sans lo savoir. 



44 IIARMONIES POETIQUES 

On dit que leurs humbles louanges 
A son oreille monteni mieux ; 
Que les anges peuplenl les cieux, 
Et que nous ressemblons aux anges I 

Ah ! puisqu'il enlend de si loin 
Les voßux que notre bouche adresse, 
Je veux lui demander sans cesse 
Ce dont les autres ont besoin. 

Mon Dieu, donne Tonde aux fontaines, 
Donne la plume aux passereaux, 
El la laine aux petits agneaux, 
Kt Tombre el la rosee aux plaines. 

Donne au malade la'sante, 
Au mendiani le pain qu'il pleure, 
A Torphelin une demeure, 
Au prisonnier la liberte. 

Donne une famille nombreuse 
Au pere qui craint le Seigneur; 
Donne a moi sagesse el horfieur, 
Pour que ma mere soit heureuse ! 

Que je sois bon, quoique petit, 
Comme cel enfant dans le lemple, 
Que chaque malin je conlemple, 
Souriant au pied de mon lir. 
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Mets dans roon ame la justice, 
Sur mes l^vres la verite ; 
Qu'avec crainte et docilile 
Ta parole en mon coeur mftrissel 

El que ma voix s'eleve ä toi 
Comme cette douce fumee 
Que balance Turne embaumee 
Dans la main d'enfants comme moil 



Vlll. 



HYMNE DU SOm DANS LES TEMPLES. 



A MADAME LA PRINCESSE ALDOBRANDINI BORGHESE. 



Salut 1 6 sacres labernacles, 
Oü tu (lescends, Seigneur, ä la voix d'un morlel ! 

Salut, mysterieux autel, 
Oü la foi vient chercher et son pain immorlel 

El tes silencieux oracles I 

Quand la derniöre heure des jours 

A gemi dans tes vastes tours ; 
Quand son dernier rayon fuit et meurt dans le dorne ; 
Quand la veuve, tenant son enfant par la main, 
A pleure sur la pierre et repris son chemin 

Comme un silencieux fantöme ; 
Quand de Torgue lointain Tinsensible soupir 
Avec le jour aussi semble enfin s'assoupir, 

Pour s'eveiller avec l'aurore ; 
Que la nef est deserte, et que, d'un pas tardif, 
Aux lampes du saint lieu le lövite attentif 
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A peirie la traverse encore, 
Voici rheure oü je viens, a la chute des jours, 

Me glisser sous ta voüle obscure, 
Et chercher, au moment oü s'endort la nature, 

Celui qui veille toujours I 

Yous qui voilez les saints asiles 
Oü mes yeux n'osent penetrer, 
Au pied de vos troncs immobiles, 
Colonnes, je viens soupirer. 
Versez sur moi, versez vos ombres, 
Rendez les lenebres plus sombres 
Et le silence plus epaisl 
Forets de marbre et de porphyre, 
L'air qu'ä vos pieds Tarne respire 
Est plein de mystere et de paix ! 

Que Tamour et l'inquietude, 
Egarant leurs ennuis secrets, 
Cherchent Tombre et la solitude 
Sous les verts abris des forets ! 
lenebres du sanctuaire, 
L'oeil religieux vous prefere 
Au bois par la brise agite ; 
Rien ne change volre feuillage, 
Votre ombre immobile est Timage 
De l'immobile eternitel 

Le coeur brise par la souffrance, 
Las des promesses des mortels, 
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S'obstine, et poursuit Tesperance 
Jusqu'aux pieds des sacres autels ! 
Le flot du lemps mugit et passe, 
L'homme passager vous embrasse 
Gomme un pilote aneanli, 
Battu par la vague ecumanle, 
Embrasse au sein de la tourmente 
Le mät du navire englouti ! 

Oü sont, colonnes eternelfes, 
Les mains qui taillerent vos flaues? 
Caveaux, repondez! oü sont-elles? 
Poussiere abandonnee aux venls ; 
Nos mains qui facjonnent la pi^re 
Tombent avec eile en poussiere, 
Et rhomme n'en est point jaloux I 
II meurty mais sa sainte pensee 
Anime la pierre glacee, 
Et s'elöve au ciel avec vous. 

Les forum, les palais s*ecroulent, 
Le temps les ronge avec mepris, 
*Le pied des passants qui les foulenl 
Ecarte au hasard leurs debris ; 
Mais sitöl que le bloc de pierre, 
Sorti des flaues de la carriere, 
Seigneur 1 pour ton temple est sculpte, 
11 est ä toi 1 Ton ombre imprime 
A nos Oeuvres le sceau sublime 
De ta propre immortalite ! 
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Le bruil de la foudre qui gronde 
Et s'eloigne en baissant la voix , 
Le sifflemenl des vents sur l'onde, 
Les sourds gemissements des bois, 
La bouche qui vomit la bombe, 
Le bruit du fleuve entier qui tombe 
Dans un abime avec ses eaux, 
Sont moins majeslueux encore 
Qu*un peuple qui chante et t'adore 
Sous tes melodieux arceaux I 

Quand Thymne enflamme qui s'elance 
De mille bouches ä la fois. 
De ton majestueux silence 
Jaillit comme une seule voix ; 
Plus fort que le char des temp^tes, 
Quand le chant divin des prophetes 
Roule avec les flots de Tencens, 
N'entends-tu pas les vieux portiques, 
Les tombeaux, les siecles antiques, 
M^ler une äme ä nos accents? 

Seigneur ! j'aimais jadis ä repandre mon ame 

Sur les cinies des monls, dans la nuit des deserls, 

Sur Tecueil oü mugil la voix des vastes mers, 

£n presence du ciel et des globes de flamme, 

Dont les feux palissants semaienl les champs des airs ! 

11 me semblait, mon Dieu, que mon ame oppressee 
Devant Timmensite, s'agrandissait en moi, 

III. 5 
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El sur les vents, les flots, ou les feux elancee, 
De pensee en pensee 
Allail se perdre en loi ! 

Je cherchais ä monter, mais tu daignais descendre! 

Ah ! ton ouvrage a-t-il besoin 
De s'elever si haut, de te chercher si loin? 

Oü n'es-tu pas pour nousentendre? 
De ton temple aujourd'hui j'aime Tobscurite, 
C'est une ile de paix sur I'ocean du monde, 

Un phare d'immorlalite, 
Par la mort et par toi seulement habite 1 
On entend de plus loin le flot du temps qui gronde 

Sur ce seuil de Teternite I 

II semble que la voix dans les airs egaree, 
Par cet espace etroit dans ces murs concentree, 

A notre äme retentit mieux ! 
Et que les saints echos de la voute sonore 
Te portent plus brulant, avant qu'il s'evapore, 
Le soupir qui te cherche en montan t vers les cieux ! 

Comme la vague orageuse 
S'apaise en touchant le bord, 
Comme la nef voyageuse, 
S'abrite ä l'ombre du port; 
Comme Terrante hirondelle 
Fuit sous l'aile maternelle 
L'oeil devorant du vautour, 
A tes pieds quand eile arrive, 
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L'ärae erranle et fugilive 
Se recueille en ton amour! 

Tu partes, mon c«ur ecoiite ; 
Je soupire, tu m*entends ; 
Ton oeil compte goutte ä goutte 
Les larmes que je repands ; 
Dans un sublime murmure, 
Je suis, comme la nature, 
Sans voix sous la majeste; 
Mais je sens en la presence 
L'heure pleine d'esperance 
Tomber dans Teternile ! 

Qu'imporle en quels mots s'exhale 
L'äme devanl son auteur? 
Est-il une langue egale 
A Texiase de mon c<jeur? 
Quoi que ma bouche articule, 
Ce sang presse qui circule, 
Ce sein qui respire en toi, 
Ce coßur qui bat et s'elance, 
Ces yeux baignes, ce silence, 
Tout parle, lout prie en moi. 

Ainsi les vagues palpitenl 
Au lever du roi du jour, 
Ainsi les astres gravitenl, 
Muels de crainte et d'amour ; 
Ainsi les flammes s*elancent. 
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Ainsi les airs se balancent, 
Ainsi se meuvent les cieux, 
Ainsi ton lonnerre vole, 
Et tu comprends sans parole 
Leur hymne silencieux ! 

Ah I Seigneur ! comprends^moi de mSme ! 

Entends ce que je n*ai pas dit ; 

Le silence est la voix supr^me 

D'un coeur de ta gloire interdit! 

C'est toi I c*est moi ! je suis ! j'adore ! 

Le temps, Fespace s*evapore, 

J'oublie et Tunivers et moi ! 

Mais cette ivresse de Textase, 

Mais ce feu sacre qui m'embrase, 

Mais ce poids divin qui m*ecrase, 

C'esl toi, mon Dieu, c'est encor toi ! 

Pourquoi vous fermez-vous, maison de la priere? 
Ksl-il une heure, o Dieu ! dans la nalure enliere, 

Oü le coeur soit las de prier? 
Ou riiomme qu'en ces lieux ta bonte daigne allendre, 
N'ait devant tes autels un parfum ä repandre, 

Une lärme ä le confier ? 

Mais c'en est fail, d'un pas que le respect mesure 
Je sors du parvis qui murmure ; 
Je sors, et ton ombre me suit ! 

Mon pied silencieux se fait entendre ä peine, 
Mon copur se tait, et mon haieine 



ET RELIGIEUSES. 53 

Sur mes l^vres passe sans bruit. 

Jusqu'au retour de Taurore 

Sur mon front je garde encore 

La majeste du saint lieu. 
Et eomme apr^s Sina, de toi Täme encor pleine, 
Ton prophete n'osait descendre dans la plaine, 
Je crains de profaner par la parole humaine 
Mes sens encor frappes du souffle de mon Dieu ! 



III. 5. 



IX. 
ÜNE LÄRME, 

OU CONSOLATION. 

Tombez, larmes silencieuses, 
Sur une terre s«ins pilie, 
Non plus enlre des mains pieuses, 
Ni sur le sein de ramitie! 

Tombez comme une aride pluie 
Qui rejaiilit sur le rocher, 
Que nul rayon du ciel n'essuie, 
Que nul souffle ne vienl secher. 

Qu'importe ä ces hommes mes freres 
Le coRur brise d'un malheureux ? 
Trop au-dessus de me§ miseres, 
Mon infortune est si loin d'eux ! 

Jamais sans doute aucunes larmes 
N'obscurciront pour eux le ciel; 
Leur avenir n'a point d'alarmes, 
Leur coupe n'aura point de fiel. 
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Jamais celte foule frivole, 
Qui passe en riant devant moi, 
N*aura besoin qu'une parole 
Lui dise : Je pleure avec loi ! 

Eh bien, ne cherchons plus sans cesse 
La vaine pitie des humains; 
Nourrissons-nous de ma trislesse, 
Et cachons mon front dans mes mains. 

A Theure oü Tarne solitaire 
S'enveloppe d'un crepe noir, 
El n'attend plus rien de la terre, 
Veuve de son dernier espoir ; 

Lorsque Tamitie qui Toublie 
Se detourne de son chemin, 
Que son dernier bäton, qui plie, 
Se brise et dechire sa main ; 

Quand Thomme faible, et qui redoute 
La contagion du malheur, 
Nous laisse seul sur notre roulo 
Face ä face avec la douleur ; 

Quand Tavenir n'a plus de charmos 
Qui fassent desirer demain, 
Et que Tamertume des larmes * 
Est le seul gout de notre pain ; 
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C'est alors que la voix s'eleve 
Dans le silence de mon coeur, 
Et que ta main, mon Dieu I soul^ve 
Le poids glace de ma douleur. 

On sent que ta tendre parole 
A d*aulres ne peut se meler, 
Seigneur! et qu'elle ne console 
Que ceux qu*on n*a pu eonsoler. 

Ton bras Celeste nous attire 
Comrae un ami contre son coeur ; 
Le monde, qui nous voit sourire, 
Se dit : d*oü leur vient ce bonheur? 

Et räme se fond en priere 
Et s'entretient avec les cieux , 
Et les larmes de la paupiere 
Sechent d'elles-m^me ä nos yeux. 

Comme un rayon d'hiver essuie, 
Sur la branche ou sur le rocher, 
La dernißre goutte de pluie 
Qu'aucune ombre n'a pu secher. 



POESIE, 



PAYSAGE DANS LE GOLFE DE G£nES. 

La lune est dans le ciel, et le ciel est sans volles; 
Comme un phare avance sur un rivage obscur, 
Elle eclaire de loin la route des etoiles, 
Et leur sillage blanc dans Tocean d'azur. 

A sa clarte tremblante et tendre, 
L'oßil qu'elle attire aime ä descendre 
Les molles pentes des coleaux, 
A longer ces golfes sans nombre 
Oü la terre embrasse dans Tombre 
Les replis sinueux des eaux ! 

II aime a parcourir la voüte 
Oü son disque trace la route 
Des astres noyes dans les airs, 
A compter la foule azurne 
Des etoiles dans l'empyree, 
Kt des vagues au bord des mers. 
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A travers Tombre opaque et noire 
Des hauts cypres du promontoire, 
II voit sur rhumide element 
Chaque flot oü sa lueur nage, 
Rouler, en mourant sur la plage, 
üne ecuino, un gemissement. 

Couverte de sa voile blanche, 

La barque, sous son raät qui penche, 

Glisse et creuse un sillon mouvant; 

De la rive on entend encore 

Palpiter la teile sonore 

Sous Taile orageuse du vent. 

Astre aux rayons muets, que ta splendeur est douce, 

Quand tu courssurlesmonts,quand tu dorssurlamousse, 

Que tu trembles sur Therbe ou sur les blancs rameaux , 

Ou qu'avec Talcyon tu flottes sur les eauxl 

Mais pourquoi t'eveiller quand tout dort sur la terre ? 

Astre inutile ä rhomme, en toi tout est mystere; 

Tu n'es pas son fanal, et tes molles lueurs 

Ne savent pas mürir les fruits de ses sueurs; 

II ne mesure rien aux clartes que tu pr^tes, 

II ne t'appelle pas pour eclairer ses fetes; 

Mais fermant sa demeure aux Celestes clartes, 

II s'eclaire de feux ä la terre erapruntes. 

Quand la nuit vient t'ouvrir ta modesle carriere, 

Tu trouves tous les yeux fermes ä ta lumiere, 

El le monde insensible ä ton morne retour, 

Froid comme ces tombeaux objets de ton amour! 
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A peine sous ce ciel oü la nuil suit les Iraces, 
Un oeil s'apergoil-il seulemenl que tu passes, 
Hors un pauvre pöcheur soupiranl vers le bord, 
Qui, landis que le venl le berce loin du port, 
Demande ä les rayons de blanchir la demeure 
Oü de son long retard ses enfants comptent Theure; 
Ou quelque malheureux qui, Toeil fixe sur toi, 
Pense au monde invisible et r^ve ainsi que moi ! 

Ah ! si j'en crois mon coeur et ta sainte influence, 
Astre ami du repos, des songes, du silence, 
Tu ne le leves pas seulemenl pour nos yeux ; 
Mais du monde moral flambeau mysterieux, 
A rheure oü le sommeil tient la terre oppressee, 
Dieu fit de tes rayons le jour de la pensee ! 
Ce jour inspiraleur et qui la fait r^ver, 
Vers les choses d'en haut l'invite ä s'elever ; 
Tu lui monlres de loin, dans Tazur sans limile 
Gel espace infini que sans cesse eile habile; 
Tu luis enlre eile et Dieu comme un phare eternel, 
Comme ce feu marchant qui suivait Israel ; 
El tu guides ses yeux de miracle en miracle, 
Jusqu'au seuil eclalanl du divin labern acle, 
Oü celui donl le nom n'est pas encor Irouve, 
Quoiqu'en lettres de feu sur les spheres grave, 
Autour de sa splendeur mullipliant les voiles, 
Sema derriere lui ses porliques d'etoiles! 

Luis donc, astre pieux, devant ton Createur I 
Et si tu vois Celui d'oü coule ta splendeur, 
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Dis-lui que sur un point de ces globes funebres 
Dont tes rayons lointains consolaieiil les tenebres. 
In atome perdu dans son immensite 
Murmurait dans la nuit son nom a ta clarte! 

Oü vom ces rapides nuages, 
Que roule ä flocons d'or l'haleine des autans? 

Ils semblent d'instants en instants 
l)e la lerre et des flots relracer les images, 
Dans leurs groupes epars et leurs miroirs ilollants. 

Tantot leurs couches allongees 
S*etendent en vastes niveaux, 
Comme des cötes qu'ont rongees 
Le temps, la tempete et les eaux ; 
Des rochers pendent en ruine 
Sur ces oceans que domine 
Leur flanc, lant sillonne d'eclairs; 
L'oeil qui mesure ses rivages 
Voit etinceler sur leurs plages 
L'ecume floltante des mers. 

Tantot en montagnes sublimes 
Ils dressent leurs sommets brülanls, 
La lumiere eblouit leurs cimes, 
Les tenebres couvrent leurs flanes, 
Des torrents jaunis les sillonnenl, 
De brillants glaciers les couronnenl, 
Et de leur sommet qui flechir, 
Un flocon qne le vent assi^ge, 
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Coinme une avalanche de neige, 
S'ecroule ä leurs pieds qu'il blanchil. 

La leurs gigantesques fantomes 
Imitent les murs des cites, 
Les palais, les tours et les dömes 
Qu'ils ont tour ä tour visites ; 
La s'el^vent des colonnades ; 
Ici, sous de longues arcades 
Oü Taurore enfonce ses trails, 
ün rayon qui perce la nue 
Semble illuininer Tavenue 
De quelque Celeste palais. 

Mais sous l'aquilon qui les roule 
En mille plis capricieux, 
Tours, palais, lemple, tout s'ecroule ; 
Tout fond dans le vide des cieux ; 
Ce n'est plus qu'un Iroupeau candide, 
Qu'un pasteur invisible guide 
Dans les plaines de Thorizon ; 
Sous ses pas Tazur se devoile, 
Et le venl, d'etoile en etoile. 
Disperse leur blanche toison ! 

Redeseendez, mes yeux, des Celestes canipagnes ! 
Voyez sur ces rochers que Tecume a polis, 
Voyez etinceler aux flaues de ces montagnes, 
Tous ces torrents sans source et ces fleuvcs sans lils. 
La rascade qui pleut dans lo pjonITre qui tonpe, 
III. ß 
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Frappe Fair assourdi de son bruil monotone ; 
L'oeil fascine la cherche ä Iravers les rameaux, 
L'oreille attend en vain que son urne tarisse; 

De precipice en precipice, 
Debordant, debordant ä flots toujours nouveaux, 
Elle tombe, et se brise, et bondit, et tournoie, 
Et du fond de Tabime oü Tecume se noie 
Se remonte elle-möme en liquides reseaux, 
Comme un cygne argente qui s'eleve et deploie 

Ses Manches ailes sur les eaux ! 

Que j'aime ä contempler dans cette anse ecartöe 
La mer qui vienl dormir sur la greve argentee, 

Sans soupir et sans mouvement! 
Le soir retient ici son haieine expirante, 
De crainte de ternir la glace transparente 

Oü se mire le firmament. 

De deux bras arrondis la terre qui Tembrasse 
A la vague orageuse interdit cet espace, 

Que borde un cercle de roseaux ; 
Et d'un sable brillant une frange plus vive 
Y serpente partout entre Tonde et la rive, 

Pour amoUir le lit des eaux ! 

La tremblent dans Tazur les rauettes etoiles, 
La dort le mät penche depouille de ses voiles, 

La quelques pauvres matelots 
Sur le pont d'un esquif qu'a fatigue la lame, 
De leurs foyers flottants ont rallumö la flamme 
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* El vont se reposer des flots. 

De coUine en colline, et d'etage en etage, 
Les monts, dont ce miroir fait onduler l'image, 

Descendent jusqii'au lit des mers; 
Et leurs flancs, herisses d'une sombre verdure, 
Per le contraste heureux de leur noire ceinture, 

Y fönt briller des flots plus clairs. 

Le ebene aux bras tendus penche son'tronc sur l'onde ; 
Le tortueux figuier dans la mer qui Tinonde 

Baigne, en pliant, ses lourds rameaux ; 
Et la vigne y jetant ses guirlandes trempees, 
Laisse pendre et flotter ses feuilles decoupees» 

Oü tremblent les reflets des eaux. 

La lune, qui se pencbe aux bords de la vall^e, 
Distille un jour egal, une aurore voilee, 

Sur ce golfe silencieux; 
La mer n'a plus de flots, les bois plus de murraure, 
El la brise incerlaine y flotte a Taventure, 

Ivre des parfums de ces lieux ! 

Sur ce Site enchante, mon äme qu'il atlire 
S'abat comme le cygne, et s'apaise, et soupire 

A Celle image du repos; 
Que ne peut-elle, 6 mer I sur les bords qu*elle envie, 
Trouver comme la vague un golfe dans la vie, 

Pour s'endormir avec tes flots ! 
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Mais quel bruit m'arrache ä ce songe? 
C'est Tairain fremissant dans les tours des cit^s, 
Le roulement des chars qu'un sourd echo prolonge, 
Le marteau qui retombe ä coups precipit^s^ 
I/enclume qui gemit, les coursiers qui hennissent, 
Les instruments guerriers qui tonnent ou fremissent, 
Des pas, des cris, des chanls, des murmures confus, 
Et des vaisseaux partants les roulantes volees, 

Et des clameurs entremßlees 

De silences interrompus! 

L*air Charge de ces sons, qu'il empörte sur Tonde, 
Et que chaque minute etouffe et reproduit, 
Semble, comme une mer oü la tempöte gronde , 
Rouler des flots de voix et des vagues de bruit I 

Voilä donc le sejour d'un peuple, et le murmure 

De ces innombrables essaims, 
Que la lerre produit et devore ä mesure, 
De leur vaine existence, helas! encor si vainsl 
Tandis que la natui'e et les astres sommeillent 

Dans un repos silencieux, 
Aux lueurs des flambeaux, ces insectes qui veillent, 
Troublent seuls de leur bruit les myslöres des cieux ! 
Ils veillent, et pourquoi? pour que je les entende, 
Pour que le bruit qu'ils fönt revienne les frapper, 
Pour que leur pas resonne et leur nom se r^pande, 
Pour se tromper eux-m(^me, 6 mort ! et te tromper ! 
Oui, du haut de ce tertre oü mon pied les domine. 
Je los enlends encor! mais si je fais un pas, 
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Si je double k cap, ou franchis la coUine, 
Ce grand bruit, expirant sur la plage voisine, 
Sera comme s'il n'etait pasl... 

Avant que du zephyr la printani^re haieine 
Ait cesse de verdir les feuilles de ce ebene, 

Qui compte dejä cent hivers; 
Avant que cette pierre au bord des flots roulee, 
Et qui tremble dejä sur sa base 6branlee, 

Ait croule sous le choc des mers; 

Ces pas, ces voix, ces cris, cette rumeur immense, 
Seront dejä rentres dans Teternel silenee, 
Les generations rouleront d'aulres flots, 
Et ce bruit insense, que Thomme croit sublime, 
Se sera pour jamais etouffe dans Tabime, 
L'abime qui n'a plus d'echos ! 

Mais oü donc est ton Dieu? me demandent les sages. 
Mais oü donc est mon Dieu? dans toutes ces images, 

Dans ces ondes, dans ces nuages, 
Dans ces sons, ces parfums, ces silences des cieux, 
Dans ces ombres du soir, qui des hauls lieux descendenl, 
Dans ce vide sans astre, et dans c^s champs de feux. 
Et dans ees horizons sans bornes, qui s'etendent 
Was haul que la pensee et plus loin que les yeux ! 



L^ 



une langue inconnue 
'" inl les vents dans les airs, 
ßl Veclair dans la nue, 
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La vague aux bords grondanis des mers, 

L^etoile de ces feux voilee, 

L'astre endormi sur la vallee, 

Le chant lointain des matelots, 

L'horizon fuyant dans Tespace, 

Et ce firmamenl que retrace 

Le cristal ondulant des flots I 

Les mers d'oü s'61ance Taurore, 
Les montagnes oü meurt le jour, 
La neige que le matin dore, 
Le soir qui s'eteint sur la tour, 
Le hruit qui lombe et recommence, 
Le cygne qui nage ou s'elance, 
Le fremissement des cypres, 
Les vieux temples sur les coUines, 
Les Souvenirs dans les ruines, 
Le silence au fond des for^ts ! 

Les grandes ombres que deroulent 
Les sommets que Tastre a quittes, 
Les bruits majestueux qui roulent 
Du sein orageux des cites, 
Les reflets (remblants des etoiles, 
Les soupirs du vent dans les voiles, 
La foudre et son sublime effroi, 
La nuit, les deserts, les orages ; 
Et dans tous ces accenls sauvages, 
Cette langue parle de.toi ! 
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De toi, Seigneur, ^ire de Tötrel 
Verile, vie, espoir, amouri 
De toi que la nuit veut connaitre, 
De toi que demande le jour, 
De toi que chaque son murmure, 
De toi que Timmense nalure 
Devoile et n'a pas defini I 
De toi que ce näant prociame, 
Source, abime, ocean de rime, 
Et qui n'as qu'un nom : TTufini I 

Ici-bas, toute creature 

Entend tes sublimes accents, 

languel et, selon sa mesure, 

En penötre plus loin le sens I 

Mais plus notre esprit, qu*elle altere, 

En devoile le saint mystöre, 

Plus du monde il est degoftte; 

Un poids accable sa faiblesse, 

Une solitaire tristesse 

Devient sa seule volupte 1 

Ainsi, quand notre humble paupiere, 
Contemplanl l'occident vermeil, 
Fixe au terme de sa carriere 
Le lit enflammö du soleil, 
Le regard qu*eblouit sa face 
Retombe soudain dans Tespace 
Comme frappe d'aveuglement; 
II ne voit que des points funebres, 
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Vide, solitude et tenöbres, 
Dans le reste du firmament I 

Dieu ! tu m'as donne d'entendre 
Ce verbe, ou plutöt cet accord , 
Tantot majestueux et lendre, 
Tanlot triste comme la mort ! 
Depuis ce jour, Seigneur, mon äme 
Converse avec l'onde et la flamme, 
Avec la lemp^te et la nuit ! 
La chaque mot est une Image, 
Et je rougis de ce langage 
Dont la parole n'est qu'un bruit I 

terre, ö mer, ö nuit ! que vous avez de charmes ! 

Miroir eblouissant d'eternelle beaute, 

Pourquoi, pourquoi mes yeux se voilent-ils de larmes 

Devant ce spectacle enchante? 
Pourquoi devant ce ciel, devant ces flots qu'elle aime, 
Mon äme sans chagrin gemit-elle en moi-meme; 

Jehova, beaute supr^me? 
C*est qu'ä travers ton oeuvre eile a cru le saisir; 
C'est que de tes grandeurs, Tineffable harmonie 
N'est qu'un premier degre de l'echelle infinie, 
Qu 'eile s'el^ve ä toi de desir en desir, 
Et que plus eile monte et plus eile mesure 
L'abime qui separe et Thomme et la nalure 

De toi, mon Dieu, son seul soupir! 
Xoyez-vous donc, mes yeux, dans ces flots de tristesse, 
Souleve-toi, mon cceur, sous ce poids qui t'oppresse; 
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Elance-toi, mon ärae, et d'essor en essor 
Remonte de ce monde aux beautes eternelles, 
Et deraande ä la mort de te pröler ses ailes, 
El, toujours aspiranl ä des splendeurs nouvelles, 
Crie au Seigneur : Encor, encor ! 



XL 



L ABBAYE DE VALLOMBREUSE, 

DANS LES APENNINS. 

Esprit de rhomme, un jour sur ces cimes glacees 
Loin d'un raonde odieux quel souffle l*emporta? 
Tu fus jusqu'au somniel chasse par tes pensees; 
Quel charme ou quelle horreur ä la fin t'arrela? 

Ce furent ces foröls, ces tenebres, cetle onde, 
Et ces arbres sans date, et ces rocs imraorlels, 
Et cet instinct sacre qui cherche un nouveau monde 
Loin des sentiers battus que foulent les mortels. 

Tu n*y vecus pas seul; sous des formes divines, 
Tes apparitions peuplerent ce beau lieu ; 
Tu voyais tour ä tour passer sur ces coUines 
L'esprit de la tempete et le souffle de Dieu. 

Sans doute ils t'enseignaient ce sublime langage 
Que parle la nature au coeur des raalheureux ; 
Tu comprenais les vents, le lonnerre et l'orage, 
Comme les eloments se comprcnnent entre eux. 



HARMONIES P0ETIQÜE6. 71 

L'esprit de la priere et de la solitude 
Qui plane sur les monts, les torrenls et les bois, 
Dans ce qu'aux yeux mortels la lerre a de plus rüde, 
Appela de tout temps des ämes de son choix 1 

Venez, venez, dit-il ä Tamour qui regretle, 
Au genie opprime sous un ingrat oubli, 
Au proscrit que son toit redemande et rejelte, 
Au coeur qui goüta tout et que rien n*a rempli. 

Venez enfanls du ciel, orphelins sur la terre, 
II est encor pour vous un asile ici-bas I 
Mes tresors sont Caches, ma joie est un myst^re, 
Le vulgaire Tadmire et ne la comprend pas ! 

Mais si votre oeil pensif au ciel s'eleve encore 
Pour contempler la nuit qui se fond dans les airs, 
Si vous aimez ä voir les etoiles eclore, 
Ou la lune onduler dans la lame des mers; 

Si la voix du torrent, qui gemit dans Tabirae 
Et se brise en sanglots de rocher en rocher, 
A votre levre encore arrache un cri sublime, 
Et force malgre vous vos pas ä s'approcher ; 

Couche sous ces sapins aux feuilles dentelees, 
Si votre oreille ecoute avec ravissement 
Glisser dans les rameaux ces brises modulees 
Comrae les sons plainlifs d*un Celeste instrument; 
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Si ce genae arrache d'une plante divine, 
L'esperance, en vos coeurs malgre vous reileurit 
Et croit dans le desert, pareille a la racine 
Que Sans lerre et sans eau le rocher seul nourril ; 

Si la priere enfin de ses pleurs vous inonde, 

Et devant Tlnfini fail flechir vos genoux ; 

Ah 1 venez ; c'est trop peu pour vivre avec ce raonde, 

Mais c'est assez pour vivre avec le ciel et vous ! 
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LIVRE DEUXIKME. 



PENSEES DES MORTS. 

Voilä les feuilles sans seve 
Qui tombenl sur le gazon ; 
Voilä le venl qui s*eleve 
Et gemit dans le vallon ; 
Voilä Terranle hirondelle 
Qui rase du boul de Taile 
L'eau dormante des marais ; 
Voilä Tenfanl des chaumieres 
Qui glane sur les bruyeres 
Le bois tombe des forols. 
III. 
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Mais quel bruit m'arrache ä ce songe? 
C*est Tairain fremissant dans les tours des cites, 
Le roulement des chars qu'un sourd echo prolonge, 
Le marteau qui retombe a coups precipil^s, 
L'enclume qui gemit, les coursiers qui hennissent, 
Les instruments guerriers qui lonnent ou fremissent, 
Des pas, des cris, des chants, des murmures confus, 
Et des vaisseaux partants les roulantes volees, 

Et des clameurs entrem^lees 

De silences interrompusi 

L'air charge de ces sons, qu'il empörte sur Tonde, 
Et que chaque minule etouffe et reproduit, 
Semble, comme une mer oü ia tempete gronde , 
Rouler des flots de voix et des vagues de bruit I 

Voilä donc le sejour d'un peuple, et le murraure 

De ces innombrables essaims, 
Que la lerre produit et devore ä mesure, 
De leur vaine existence, helas! encor si vainsl 
Tandis que la nature et les astres sommeillent 

Dans un repos silencieux, 
Aux lueurs des flambeaux, ces insectes qui veillent, 
Troublent seuls de leur bruit les myslöres des cieux ! 
Ils veillent, et pourquoi? pour que je les entende, 
Pour que le bruit qu'ils fönt revienne les frapper, 
Pour que leur pas resonne et leur nom se repande, 
Pour se troraper eux-meme, 6 mort ! et te tromper ! 
Oui, du haut de ce tertre oü raon pied les domine. 
Je les enlends encor! mais si je fais un pas, 



ET RELIGIEÜSES. 65 

Si je double h eap, ou franchis la colline, 
Ce grand bruit, expirant sur la plage voisine, 
Sera comme s'il n'etait pasl... 

Avant que du zephyr la printaniöre haieine 
Ait cesse de verdir les feuilles de ce ebene, 

Qui compte dejä cenl hivers; 
Avant que cette pierre au bord des flots roulee, 
Et qui tremble dejä sur sa base ebranlee, 

Ait croule sous le choc des mers; 

Ces pas, ces voix, ces cris, cette rumeur immense, 
Seront dejä renlres dans Teternel silence, 
Les generalions rouleront d'autres flots, 
El ce bruit insense, que Thomme croit sublime, 
Se sera pour jamais etouffe dans Tabime, 
L'abime qui n'a plus d*echos ! 

Mais oü donc est ton Dieu? me demandenl les sages. 
Mais oü donc est mon Dieu? dans toutes ces images, 

Dans ces ondes, dans ces nuages, 
Dans ces sons, ces parfums, ces silences des cieux, 
Dans ces ombres du soir, qui des hauls lieux descendent, 
Dans ce vide sans astre, et dans ces champs de feux. 
Et dans ces horizons sans bornes, qui s'etendent 
Plus haut que la pensee et plus loin que les yenx ! 

II est une langue inconnue 

Que parlent les venls dans les airs, 

La foudre et Teclair dans la nue, 

III. G. 
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Le ramier porte un message 
Qu'il rapporte ä nos climats ; 
La volle passe el repasse, 
Mais de son etroit espace 
Leur äme ne revient pas. 

Ah ! quand les vents de Tautomne 
Sifflenl dans les rameaux morls, 
Quand le brin d'herbe frissonne, 
Quand le pin rend ses accords, 
Quand la cloche des tenebres 
Balance ses glas funebres, 
La nuit, ä Iravers les bois, 
A chaque venl qui s'eleve, 
A chaque flot sur la greve, 
Je dis : N'es-tu pas leur voix? 

Du moins si leur voix si pure 
Est irop vague pour nos sens, 
Leur äme en secret murmure 
De plus intimes accents; 
Au fond des coeurs qui sommeillent, 
Leurs Souvenirs qui s'eveillent 
Se pressen t de tous coles, 
Comme d'arides feuillages 
Que rapporlent les orages 
Au tronc qui les a portes! 

C'est une mere ravie 
A ses enfanls disperses, 
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Qui leur tend de Tautre vie 
Ces bras qui les ont berces ; 
Des baisers sonl sur sa bouche, 
Sur ce sein qui fut leur couche 
Son coeur les rappelle ä soi ; 
Des pleursi voilent son sourire, 
Et son regard semble dire : 
Yous aime-l-on comme moi? 

C'esl une jeune fiancee 

Qui, le front ceint du bandeau, 

N'emporta qu*une pensee 

De sa jeunesse au lombeau ; 

Triste, helas ! dans le ciel möme, 

Pour revoir celui qu'elle aime 

Elle revient sur ses pas, 

Et lui dit : Ma tombe est verle! 

Sur cette terre deserte 

Qu'altends-lu? Je n'y suis pas! 

C'est un ami de l'enfance 
Qu'aux jours sombres du malheur 
Nous pröta la Providence 
Pour appuyer notre coßur; 
11 n'est plus; notre ame est veuve, 
11 nous suit dans notre epreuve 
Et nous dit avec pitie : 
Ami, si ton äme est pleine, 
De ta joie ou de ta peine 
Qui portera la moilie? 
III. 7. 
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C'est Tombre pale d'un pöre 
Qui mourut en nous nommant; 
C'est une soBur, c'est un frere, 
Qui nous devance un moment; 
Sous notre heureuse demeure, 
Avec celui qui les pleure, 
Helas I ils dormaient hier I 
Et notre coeur doute encore, 
Que le ver dejä devore 
Gelte chair de notre chair I 

L*enfant donl la morl cruelle 
Vienl de vider le berceau, 
Qui tomba de la mamelle 
Au lit glace du tombeau ; 
Tous ceux enfin dont la vie, 
Un jour ou Taulre ravie, 
Empörte une part de nous, 
Murmurent sous la poussiere : 
Vous qui voyez la lumiere, 
Vous souvonez-vous de nous? 

Ah I vous pleurer est le bonheur supr^me, 
Mänes cheris de quiconque a des pleurs ! 
Vous oublier c'est s'oublier soi-meme : 
N'eles-vous pas un debris de nos coeurs? 

En avangant dans notre obscur voyage, 
Du doux passe Thorizon est plus beau, 
En deux moilies notre äme se partage, 



ET RELIGIEÜSES. 79 

Et la meilleure appartient au tombeau I 

Dieu de pardon ! leur Dieu ! Dieu de leurs pcresl 
Toi que leur bouche a si souvent nommöl 
Enlends pour eux las larmes de leurs freres ! 
Prions pour eux, nous qu'ils onl laut aime I 

11s t'ont prie pendanl leur courte vie, 
11s ont souri quand tu les as frappes ! 
Ils ont crie : Que ta main soit beniel 
Dieu, tout espoir I les aurais-tu irompes? 

Et cependant pourquoi ce long silence? 
Nous auraient-ils oublies sans retour? 
N'aiment-ils plus? Ah! ce doute t'olTensel 
Et toi, mon Dieu, n'es-lu pas tout amour? 

Mais, s'ils parlaient ä l'ami qui les pleure, 
S'ils nous disaient comment ils sont heureux. 
De tes desseins nous devancerions Theure, 
Avant ton jour nous volerions vers eux. 

Oü vivent-ils? quel astre ä leur paupiere 
Hepand un jour plus durable et plus doux? 
Vonl-ils peupler ces lies de lumiere? 
Ou planent-ils entre le ciel et nous? 

Sont-ils noyes dans Teternelle flamme? 
Ont-ils perdu ces doux noms d'ici-bas, 
Cas noms de soeur er d'amnnre et de f^mme? 
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A ces appels ne repondront-ils pas? 

Non, non, mon Dieu, si la Celeste gloire 
Leur eüt ravi lout souvenir humain, 
Tu nous aurais enleve leur memoire ; 
Nos pleurs sur eux couleraienl-ils en vain? 

Ah 1 (lans ton sein que leur äme se noie! 
Mais garde-noüs nos places dans leur oo^ur; 
Eux qui jadis ont goüle nolre joie, 
Pouvons-nons (Hre lieureux sans leur bonheur*! 

Elends sur eux la niain de ta clemence, 
11s ont peche ; mais le ciel est un don I 
Ils ont souffert; c'est une autre innocencel 
11s ont aime; c'est le sceau du pardon ! 

Ils furent ce que nous sommes, 

Poussiere, jouet du venti 

Fragiles comme des hommes, 

Faibles comme le neant I 

Si leurs pieds souvent glisserent, 

Si leurs levres transgresserenl 

Quelque lettre de ta loi, 

Pere ! 6 Juge supreme 1 

Ah I ne les vois pas eux-meme, 

INe regarde en eux que toi ! 

Si tu scrutes la poussiere, 
Elle s'enfuit ä ta voix ! 
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Si lu touches la lumiere, 
Elle ternira les doigts ? 
Si Ion oeil divin les sonde, 
Les colonnes de ce monde 
El des cieux chancelleront; 
Si tu dis ä Tinnocence : 
Monte, et plaide en ma presence I 
Tes Vertus se voileront. 

Mais toi, Seigneur, lu possödes 
Ta propre imraortalite 1 
Toul le bonheur que tu c^des 
Accroit ta felicite ! 
Tu dis au soleil d'eclore, 
Et le jour ruisselle encore ! 
Tu dis au lemps d'enfanter, 
El Telernite docile, 
Jetant les siecles par mille, 
Les repand sans les compter I 

Les mondes que tu repares 
Devant toi vont rajeunir, 
El Jamals tu ne separes 
Le passe de l'avenir; 
Tu vis ! et tu vis ! les äges, 
Inegaux pour les ouvrages, 
Sont lous ^gaux sous la main ; 
Et Jamals ta voix ne nomme, 
Helas ! ces trois mots de Thomme : 
Hier, aujourd'hui, demain ! 
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p^re de la nature, 
Source, abime de loul bien, 
Rien ä loi ne se mesure, 
Ah ! ne te mesure ä rien. 
Mets, 6 divine clemence 1 
Mels ton poids dans la balance , 
Si tu peses le neanl 1 
Triomphe, 6 vertu supröme 1 
En te contemplant toi-meme, 
Triomphe en nous pardonnanl? 



11. 



LOCCIDENT. 



El la mer s'apaisait, comme une urne ecumanle 
Qui s'abaisse au momenl oü le foyer pälit, 
Et retiram du bord sa vague encor fumante, 
Comme pour s'endormir rentrait dans son grand lit; 

El Tastre qui tombait de nuage en nuage, 
I Suspendait sur les flots son orbe sans rayon, 
\ Puis plongeait la moitie de-sa sanglante image, 
' Comme un navire en feu qui sombre ä Fhorizon ; 

f Et la moitie du ciel pälissait, et la brise 
i Defaillait dans la voile, immobile et sans voix, 
I Et les ombres couraient, et sous leur leinte grise 
Tout sur le ciel et Teau s'effaQait ä la fois ; 

Et dans mon äme, aussi pälissant ä mesure, 
Tous les bruits d'ici-bas tombaient avec le jour, 
Et quelque chose en moi, comme dans la nature, 
Pleuraity priait, souifrait, benissait tour a tour I 
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Et vers roccidenl seul, une porte eclalanle 
Laissail voir la liimiere a flols d'or ondoyer. 
Kl la nue empourpree imilail une lenle 
Qui voile sans Toieindre un immense foyer ; 

Et les orabres, les vents, et les flots de Tabime, 
Vers cet arche de feu loul paraissail coiirir, 
Comme si la nature et tout ee qui Tanime 
Kn perdant la lumiere avaient craint de mourir! 

La poussiere du soir y volait de la lerre, 
L'ecume a blancs flocons sur la vague y flottait; 
Et mon regard long, triste, errant, involontaire, 
Les suivait, et de pleurs sans chagrin s'humectait. 

Et tout disparaissait; et mon äme oppressee 
Restait vide et pareille ä Thorizon couvert, 
Et puis il s'elevait une seule pensee, 
Comme une pyramide au milieu du deserll 

lumiere! oü vas-tu? Globe epuise de flamme, 
Nuages, aquilons, vagues ou courez-vous? 
Poussiere, ecume, nuill vous, mes ycux, loi, mon äme! 
Dites, si vous savez, oü donc allons-nous tous? 

A loi, grand Tout! dont l'astre est la pale etincelle! 
En qui la nuit, le jour, Tesprit, vt)nt aboutirl 
Flux et reflux divin de vie universelle, 
Vasle ocean de l'Etre oü loul va s*engloulir !... 
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LA PERTE DE L'ANIO. 



A M. LE MARQUIS TANCRfeDE DE ßAROL. 



J'avais reve , jadis, au bruit de ces cascades ; 
Couche sur le gazon qu*Horace avait foule , 

A Tombre des vieilles arcades 
Oü la Sibylle dort sous son temple ecroule; 
Je Tavais vu tomber dans les grottes profondes 
Oü la flottante Iris se jouait dans ses ondes, 
Comme avec les crins blancs d'un coursier des deserls 
Le vent aime ä jouer pendant qu'il fend les airs; 
Je Tavais vu plus loin sur la mousse ecumanlc 
Diviser en ruisseaux sa nappe encor fumante , 
Elendre, resserrer ses ondoyants reseaux, 
Jeter sur le gazon le voile errant des eaux , 
Et, coroblant le vallon de bruit et de poussiere, 
Poursuivre au loin sa course en vagues de lumiere 1 

Mes regards, a ses flots suspendus tout le jour, 

Les chercbaienl, les suivaient, les perdaient tour ä tour, 
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Comme un espril flottanl de pensee en pensee , 

Qui les perd , et revienl sur leur irace effacee ; 

Je le voyais monier, rouler, s'evanpuir, 

El de ses flols brillants j*aimais ä meblouir! 

11 me semblait revoir c«s longs rayons de gloire, 

Dont la ville eternelle avait eeint sa memoire , 

Remonter vers leur source, ä travers Tage obscur, 

Et couronner encor les sommets de Tibur ; 

El quand des flols hurlant dans leurs larges abimes 

Mon oreille ecoulait les murmures sublimes , 

Dans ces convulsions, ces voix, ces cris des flols, 

Multiplies cenl fois par de roulants echos, 

11 me semblait enlendre ä travers la distance 

Les secousses, les pas, les voix d'un peuple immense, 

Qui, pareil äces eaux, mais plus prompt dans son cours. 

Fit du bruil sur ces bords, et s'est tu pour toujours... 

fleuvel lui disais-je : 6 toi qui vis les ages 
Pr^ter et retirer l'empire ä tes rivages 1 
Toi , dont le nom chante par un humble aiTranchi 
Vient braver, gräce ä lui , le temps qu'il a franchi 1 
Toi , qui vis sur les bords les oppresseurs du monde 
Error et demander du sommeil ä ton onde * , 
Tibulle soupirer les delires du coeur, 
Scipion dedaigner les faisceaux du licteur, 
Cesar fuir son triomphe au fond de tes retraites, 
Mecene y mendier de la gloire aux poetes, 
Brutus r^ver le crime, et Caton la vertu, 

» M6cöne, dans les derniers temps de sa vie, ne pouvait dor- 
mir qu*ä Tibur, au bruit des cascatelles. (Historique.) 
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Dans tes cent mille voixy fleuve, que me dis-tu? 
M*apportes-tu des sons de la lyre d'Horace? 
Ou la voix de Cesar qui flaUe et qui menace? 
Ou Torageux Forum d'un peuple de heros , 
Dont la voix des tribuns precipitait les flots, 
Et qui y dans sa fureur montant comme ton onde , 
Trop vaste pour son lit, debordait sur le monde? 

HelasI ces bruits divers out passe sans retour; 
Plus d'armes, de Forum , de lyre ni d*amour 1 
Ce n'est qu'une eau qui pleut sur le rocher sonore , 
Ce n'est que toi qui tombe , et qui murmure encore I 
Que dis-je? il murmurait; ilne murmure plusl 
De leur lit desseche ses flots sont disparus ! 
Et ces rochers pendants, et ces caverncs vides. 
Et ces arbres prives de leurs perles liquides , 
Et la genisse errante, et la biche, et Toiseau 
Qui vient sur le rocher chercher sa goutte d'eau, 
Attendent vainement que Tonde evanouie 
Rende au vallon muet le murmure et la vie, 
Et dans leur solitude, et dans leur nudite, 
Semblent prendre une voix, et dire : Vanitel... 

Ahl faut-il s'etonner que les empires tombent, 
Que de nos faibles mains les ouvrages succombent, 
Quand ce que la nature avait fait d'etemel 
S*altere par degres, et meurt comme un mortel ; 
Quand un fleuve ecumant qu'ont vu couler les ages, 
Disparu tout ä coup, laisse ä nu ses rivages? 
Un fleuve a disparu ! mais cos trones du jour, 
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Ces gigantesques monts crouleront ä leur tour ; 

Mais dans ces cieux semes de leur sable splendide , 

Tous ces aslres eteints laisseronl la nuit vide; 

Mais cet espace möme ä la fin perira , 

Et de tout ce qui fut, un jour, rien ne sera. 

Rien ne sera , Seigneur I Mais toi , source des mondes, 

Qui fais briller les feux, qui fais couler les ondes, 

Qui sur Taxe des temps fais circuler les jours, 

Tu seras ! tu seras ce que tu fus toujours ! 

Tous ces astres eteints, ces fleuves qui larissent, 

Ces sommets ecroules, ces mondes qui perissent, 

Dans Tabime des lemps ces siecles engloutis , 

Ces temps et cet espace eux-m^nie aneaniis , 

Ce pouvoir qui se rit de ses propres ouvrages , 

A celui qui survit ce sont autanl d'hommages, 

Et chaque ötre mortel, par le lemps empörte, 

Est un hymne de plus ä ton eternite ! 

Italic ! Italic ! ah ! pleure tes collines , 
Oü l'histoire du monde est ecrite en ruines 1 
Oü Tempire, en passant de climats en climats, 
A grave plus avant Tempreinte de ses pas ! 
Oü la gloire , qui prit ton nom pour son emblnme , 
Laisse un volle eclatant sur ta nudite möme ! 
Voilä le plus parlant de tes sacres debris! 
Pleure ! un cri de pitie va repondre ä tes cris ! 
Terre que consacra l'empire et Tinforlune, 
Source des nations, reine, mere commune! 
Tu n'es pas seulemenl chöre aux nobles enfanls 
Que ta verte vieillesse a portes dans. ses flancs; 
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De tes ennemis m^me enviee et cherie, 

De lout ce qui nait grand ton ombre est la palrie ! 

El Tespril inquiet, qui dans ranliquile 

Remonte vers la gloire et vers la liberte , 

El Tesprit resigne qu'un jour plus pur inonde, 

Oui, dedaignant ces dieux qu'adore en vain le monde, 

Plus loin, plus haut encor, cherche un unique aulel 

Pour le Dieu veri table, unique, universel, 

Le coeur plein, lous las deux, d'une tendresse amere, 

T'adorent dans ta poudre, et le disent : Ma m(^rol 

Le vent,en ravissant tes os ä ton cercueil, 

Semble outrager la gloire et profaner le deuil 1 

De cbaque monument qu'ouvre le soc de Rome, 

On croit voir s'exbaler les mänes d*un grand homme, 

Et dans ce teraple immense, oü le Dieu du chretien 

Regne sur les debris de Jupiter paien, 

Tout mortel, en entrant, prie et sent mieux encore 

Que ton peuple appartient ä tout ce qui Tadore!... 

Sur tes monts glorieux chaque arbre qui perit, 

Chaque rocher raine, chaque urne qui tarit, 

Chaque fleur que le soc brise sur une tombe, 

De les sacres debris chaque pierre qui tombe. 

Au coeur des nations retentissent longtemps, 

Comme un coup plus hardi de la hache du teraps 1 

Et lout ce qui fl6trit ta majesle suprc^me 

Semble en te degradant nous degrader nous-mome ! 

Le malheur pour toi seule a double le res pect, 

Tout cceur s'ouvre ä ton nom! tout oeil ä Ion aspect ! 

Ton soleil, trop brillant pour une humble paupiöre, 

III. 8. 
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Semble epancher sur toi la gloire et la lumiere ; 
El la voile qui vient de sillonner les mers, 
Quand les grands horizons se montrent dans les airs, 
Sensible et fremissante ä ces grandes images, 
S'abaisse d'elle-möme en touchant les ri vages I 

Ah I garde-nous longtemps, veuve des nalions, 
Garde au pieux respect des generations 
Ces tilres mutiles de la grandeur de rhomme 
Qu*on relrouve ä les pieds dans la cendre de Romel 
Respecte loul de toi, jusques ä les lambeaux 1 
Ne porte point envie ä des destins plu3 beaux 1 
Mais, semblable ä Cesar ä son lieure siipr^me, 
Qui du manleau sanglant s^enveloppe lui-raöme, 
Quel que soil le destin que couvre Tavenir, 
Terre 1 enveloppe-toi de ton grand souvenir 1 
Que l'imporle oü s'en vonl l'empire et la victoire? 
11 n'est point d'avenir egal a la memoire ! 



IV. 



L'INFINI DANS LES CIEUX. 



Cest une nuit d'ele; nuit dont les vastes ailes 
Font jaillir dans Tazur des milliers d'etincelles ; 
Qui, ravivant le ciel comme un miroir terni; 
Permel a Toeil charme d'en sonder l'infini ; 
Nuit oü le firmamenl, depouille de nuages, 
De ce livre de feu rouvre toutes les pages 1 
Sur le dernier sommel des monts, d'ou le regard 
Dans un double liorizon se repand au hasard, 
Je ra'assieds en silence, et laisse ma pensee 
Flotter comme une mer oü la lune est bercee. 

L*harmonieux Elher, dahs ses vagues d'azur, 
Enveloppe les monts d*un fluide plus pur; 
Leurs conlours qu'il eteint, leurs cimes qu'il efface, 
Semblent nager dans l'air et trembler dans l'espace, 
Comme on voit jusqu'au fond d'une mer en repos 
L'ombre de son rivage onduler sous les flots 1 
Sous ce jour sans rayon, plus serein qu'une aurore, 
A Tfleil contemplatif la terre semble eclore ; 
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Elle deroule au loin ses horizons divers 

Oü se joua la main qui sculpta Tunivers ! 

La, semblable ä la vague, une colline ondule, 

La le coleau poursuit le coteau qui recule, 

El le vallon, voile de verdoyanls rideaux, 

Se creuse comme un lit pour Tombre et pour les eaux ; 

Ici s'etend la plaine, oü, comme sur la gr^ve, 

La vague des epis s'abaisse et se releve ; 

La, pareil au serpent dont les noeuds sont rompus, 

Ln fleuve, renouant ses flots interrompus, 

Trace ä son cours d'argenl des meandres sans nombre, 

Se perd sous la colline et reparait dans l'ombre; 

Comme un nuage noir, les profondes for^ls 

D'une lache grisälre ombragenl les guerets, 

El plus loin, oü la plage en croissant se reploie, 

Oü le regard confus dans les vapeurs se noie, 

L'n golfe de la mer, d'iles entrecoupe. 

Des blancs reflets du ciel par la lune frappe, 

Comme un vasle miroir, brise sur la poussiere, 

Reflechil dans Tobscur des fragmenls de lumi^re. 

Que le sejour de Thomme est divin, quand la nuit 

De la vie orageuse etouffe ainsi le bruit 1 

Ce sommeil qui d'en haut lombe avec la rosee 

El ralentit le cours de la vie epuisee, 

Semble planer aussi sur lous les elemenls. 

Et de toul ce qui vit calmer les battements ; 

L'U silence pieux s'etend sur la nalure, 

Le fleuve a son eclat, mais n'a plus son murmure ; 

Les chemins sont deserts, les chaumi^res sans voix, 
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Nulle feuille ne iremble ä la voute des bois, 

Et la mer elle-mßrae, expiranl sur sa rive, 

Roule ä peine ä la plage une lame plaintive ; 

On dirait, en voyant ce monde sans echos, 

Oü roreille jouit d'un maglque repos, 

Oü lout est majeste, crepuscule, silence, 

Et dont le regard seul attesle Texistence, 

Que Ton conlemple en songe, ä iravers le passe, 

Le fantome d'un monde oü la vie a cesse ! ' 

Seulement, dans les Ironcs des pins aux larges cimes, 

Dont les groupes epars croissent sur ces abimes, 

L' haieine de la nuit, qui se brise parfois, 

Repand de loin en loin d'harmonieuses voix, 

Coinme pour ältester, dans leur cime sonore, 

Oue ce monde, assoupi, palpile et vit encoro. 

T'n monde est assoupi sous la voüte des cieux? 

Mais dans la voüte möme oü s*elövent mes yeux, 

Que de mondes nouveaux, que de soleils sans nombrtc^ , 

Trabis par leur splendeur, etincellent dans Tombre ! 

Les signes epuises s'usent ä les compter. 

Et räme infatigable est lasse d*y monier ! 

Les si^cles, accusant leur aiphabet sterile, 

De ces astres sans fin n'ont nomme qu'un sur mille; 

Que dis-je ? Aux bords des cieux, ils n*ont vu qu'oiidoycr 

Les mourantes lueurs de ce lointain foyer : 

La Tantique Orion des nuits percani les voiles, 

Dom Job a le premier nomme les sept etoilos; 

Le \avire fendant Tether silencieux, 

Le Bouvier dont le char se traine dans les cieux , 
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La Lyre aux cordes d'or, le Cygne aux Manches ailes, 
Le Coursier qui du ciel tire des etincelles, 
La Balance inclinant son bassin incertain, 
Les blonds Cheveux livres au souffle du matin, 
Le Belier, le Taureau, l'Aigle, le Sagi Itaire , 
Tout ce que les pasteurs contemplaient sur la lerre , 
Toul ce que les heros voulaient eterniser, 
Tout ce que les amanls ont pu diviniser, 
Transporte dans le ciel par de touchants embiemes, 
N'a pu donner des noms ä ces brillants systemes. 

Les cieux pour les mortels sonl un livre entr'ouvert, 
Ligne a ligne ä leurs yeux par la nature offert ; 
Chaque siecle avec peine en dechiffre une page, 
Et dit : Ici finit ce magnifique ouvrage ; 
Mais sans cesse le doigt du Celeste ecrivain 
Tourne un feuillet de plus de ce livre divin, 
El Toeil voit, ebloui par ces brillants mysteres, 
Etinceler sans fin de plus beaux caracteres 1 
Que dis-je? A chaque veille, un sage audacieux 
Dans Tespace sans bords s'ouvre de nouveaux cieux ; 
Depuis que le cristal qui rapproche les mondes 
Perce du vaste ether les distances profondes , 
Et porte le regard dans l'infini perdu, 
Jusqu'oü rofiil du calcul recule confondu, 
Les cieux se sont ouverls comme une voüte sombre 
Qui laisse en se brisant evanouir son ombre ; 
Ses feux multiplies plus que l'atome errant 
Qu'eclaire du soleil un rayon transparent, 
Separes ou groupes, par couches, par etages, 
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En vagues, en ecume, ont inonde ses plages, 
Si nombreux, si press6s, que notre oeil ebloui , 
Qui poursuit dans Tespace un aslre evanoui, 
Voit c«nt fois dans le champ qu'embrasse sa paupiere 
Des mondes circuler en lorrenis de poussiere 1 
Plus loin sont ces lueurs que prirent nos aieux 
Pour les goultes du lait qui nourrissait les dieux ; 
Us ne se Irompaient pas": ces perles de lumiere 
Qui de la nuit lointaine ont blanchi la carriöre, 
Sont des aslres fulurs, des germes enflammes 
Que la main loujours pleine a pour les lemps semes , 
El que Tesprit de Dieu, sous ses ailes fecondes, 
De son ombre de feu couve au berceau des mondes. 
C'est de lä que, prenant leur vol au jour ecrit, 
Comme un aiglon nouveau qui s'echappe du nid , 
lls commencent sans guide et decrivent sans trace 
L'ellipse radieuse au milieu de Tespace, 
El vom, brisant du ehoc un astre ä son declin, 
Renouveler des cieux loujours ä leur matin. 

El rbomme cependant, cet insecte invisible, 
Rampant dans les sillons d'un globe impercepiible, 
Mesure de ces feux les grandeurs et les poids, 
Leurassigne leur place, et leur roule, et leurs lois, 
Comme si, dans ses mains que le compas accable, 
II roulait ces soleils comme des grains de sable! 
Cbaque atome de feu que dans Timmense ether 
Dans Tabime des nuits Fa^il distrail voit flotter, 
Cbaque elincelle errante aux bords de Tempyree , 
Dont scintille en mourant la lueur azuree: 
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Chaque lache de lait qui blanchit rhorizou, 
Cliaque leinte du ciel qui n'a pas merae un noni, 
Sonl aulanl de soleils, rois d'aulanl de systemes, 
Qui, de seconds soleils se couronnant eux-memes, 
Guident, en gravitani dans ces immensites, 
Cent planstes brülanl de leurs feux emprunles, 
El tiennent dans l'elher chacune aulanl de place 
Que le soleil de Thomme en lournant en embrasse, 
Lui, sa lune et sa lerre, et Tastre du malin, 
El Saturne obscurci de son anneau loinlain 1 

Oh 1 que les cieux sonl grands 1 et que Tesprit de Thoinme 

Plie et lombe de haut, mon Dieu I quand il le nomme 1 

Quand, descendanl du dorne oü s'egaraient ses yeux, 

Atome, il se mesure ä Tinfini des cieux, 

El que de la grandeur soup^onnant le prodige, 

Son regard s'eblouil, et qu'il se dit : Que suis-je? 

0hl que suis-je, Seigneurl devanl les cieux et loi ! 

De ton immensite le poids pese sur moi, 

II m'egale au neanl, il m'efface, il m'accable, 

Et je m'estime moins qu'un de ces grains de sable; 

Car ce sable roule par les flols inconslants, 

S'il a moins d'elendue, lielas 1 a plus de temps ; 

II remplira toujours son vide dans l'espace 

Lorsque je n'aurai plus ni nom, ni lemps, ni place; 

Son sorl est devanl toi moins triste que le mien : 

L'insensible neanl ne senl pas qu'il n'est rien, 

II ne se ronge pas pour agrandir son ^ire, 

Il ne veul ni monier, ni juger, ni connaitre ; 

D'un immense desir il n'esl poinl agile; 
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Morl, il ne reve pas une immortalite! 

II n'a pas c«Ue horreur de mon äme oppressee, 

Car il ne porle pas le poids de la pensee 1 

Helas! pourquoi si haut mes yeux ont-ils monle? 

J^elais heureux en bas de mon obscurile, 

Mon coin dans Telendue et mon eclair de vie 

Me paraissaient un sort presque digne d'envie ; 

Je regardais d'en haut cette herbe; en compararil, 

Je meprisais l'insecte et je me trouvais grand, 

Et maintenant noye dans Tabime de T^tre, 

Je doute qu'un regard du Dieu qui nous fit naitre 

Puisse me demöler d'avec lui, vil, rampant, 

Si bas, si loin de lui, si voisin du neanti 

Et je me laisse aller a ma douleur profonde, 

Comrae une pierre au fond des abimes de l'onde; 

Et mon propre regard, comrae honteux de soi, 

Avec un vil dedain se delourne de moi, 

El je dis en moi-m^me ä mon äme qui doute : 

Va, ton sort ne vaut pas le coup d'oeil qu'il le coule I 

Et mes yeux desseches retombenl ici-bas. 

Et je vois le gazon qui fleurit sous mes pas. 

Et j'entends bourdonner sous l'herbe ([ue je foule 

Ces flols d'etres vivanls que chaque sillon roule : 

Atomes animes par le Souffle divin, 

Chaque rayon du jour en eleve sans fin, 

La minute suffit pour compleler leur clre, 

Leurs tourbillons floltanls retombenl pour renailre; 

Le sable en est vivant, l'ether en est seme. 

Et Tair que je respire est lui-meme anime. 

Et d'oü vient cette vie, et d'ou peut-elle eclorp, 
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Si ce n'est du regard oü s'allume Taurore? 
Qui ferail germer Therbe et fleurir le gazon, ' 
Si ce regard divin n'y portait son rayon? 
Gel oeil s'abaisse donc sur toute la nature ; 
II n'a donc ni raepris, ni faveur, ni mesure ; 
Et devant l'infini, pour qui tout est pareil, 
11 est donc aussi grand d'^tre homme que soleil ! 
Et je sens ce rayon m'echauifer de sa flamme, 
Et mon coeur se console, et je dis ä mon äme : 
Homme ou monde, ä ses pieds, tout est inditferenl, 
Mais rejouissons-nous, car notre maitre est grand ! 
Flottez, soleils des nuits, illuminez les spheres; 
Bourdonnez sous votre herbe, insectes ephemeres; 
Rendons gloire lä-haut, et dans nos profondeurs, 
Vous par votre neant, et vous par vos grandeurs, 
Et toi par ta pensee, homme, grandeur supröme, 
Miroir qu'il a cree pour s'admirer lui-m^me, 
Echo que dans son oeuvre il a si loin jete, 
Afin que son saint nom füt partout repete. 
Que cette humilite qui devant lui m'abaisse 
Soit un sublime hommage, et non une tristesse ; 
Et que sa volonte, trop haute pour nos yeux, 
Soit faite sur la terre ainsi que dans les cieux! 



V. 



LA SOURCE DANS LES BOIS D*^^ 



Source limpide et murmuranle 
Qui de la fenle du rocher 
Jaillis en nappe transparente 
Sur rherbe que tu vas coucher. 

Le marbre arrondi de Carrare, 
I Oü tu bouillonnais autrefois, 

I Laisse fuir ton flot qui s'egare 

Sur rhumide tapis des bois. 

Ton dauphin verdi par le lierre 
Ne lance plus de ses naseaux, 
En jels ondoyants de lumiere, 
L'orgueilleuse ecume des eaux. 

Tu n*as plus pour temple et pour ombre 
Que ces ötres majestueux 
.Qui penchent leur trone vaste et sombre 
Sur tes flots depouilles comme eux. 
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La feuille que jaunit Tautomne 
S'en detache et ride ton sein, 
Et la mousse verte couronne 
Les bords uses de ton bassin. 

Mais tu n*es pas lasse d'eclore; 
Semblable ä ces coeurs generei ix 
Qui, meconnus, s'ouvrent encore 
Pour se repandre aux malheureux. 

Penche sur ta coupe brisee, 
Je vois tes flots ensevelis 
Fillrer corame une humble rosee 
Süus les cailloux que lu polis. 

J'enlends ta goutte harmonieuse 
Tomber, tomber, et relenlir 
Comrae une voix melodieuse 
Qu'entrecoupe un tendre soupir. 

Les images de ma jeunesse 
S'etevont avec cette voix ; 
Elles m'inondent de trislesse, 
Et je me souviens d'aulrefois. 

Dans combien de soucis et d'äges, 
toi que j'entends murmurer 1 
N'ai-je pas cherclie les rivages 
Ou pour jouir ou pour plenrer? 
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A combien de scenes passees 
Ton bruit röveur s'est-il m^le 1 
Quelle de mes tristes pensees 
Avec tes flols n'a pas coule ! 

Oui, c'esl moi que tu vis nagueres, 
Mes blonds cheveux livres au vent, 
Irriter tes vagues legeres 
Faites pour la main d'un enfant. 

C'est moi qui, couche sous les voutes 
Que ces arbres courbent sur toi, 
Voyais, plus nombreux que les goutles, 
Mes songes flotter devant moi. 

L'horizon trompeur de cet äge 
Brillait comme on voit, le matin, 
L'aurore derer le nuage 
Qui doit Tobscurcir en chemin. 

Plus tard, battu par la tempete, 
Deplorant l'absence ou la mort, 
Que de fois j'appuyai ma t^te 
Sur le rocher d'oü ton flot sorl! 

Dans mes mains cachant mon visage, 
Je te regardais sans te voir, 
El, comme des goutles d'orage, 
Mes larmes troublaient ton miroir. 



I ni. 
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Mon coeur, pour exhaler sa peine, 
Ne s*en fiail qu'ä les eclios, 
Car tes sanglots, chere fontaine, 
Semblaient repondre ä mes sanglots. 

Et maintenant je viens encore, 
Mene par Tinslinct d'autrefois, 
Ecouter ta chute sonore 
Bruire ä Torabre des grands bois. 

Mais les fugitives pensees 
Ne suivent plus les flots erranls. 
Comme ces feuilles dispersees 
Que ton onde empörte aux torrents, 

D'un inonde qui les importune 
Elles roviennent ä ta voix, 
Aux rayons mueis de la lune, 
Se recueillir au fond des bois. 

Oubliant le fleuve oü t'entraine 
Ta course que rien ne suspend, 
Je remonte, de veine en veine, 
Jusqu'ä la main qui te repand. 

Je te vois, fille des nuages, 
Flott<int en vagues de vapeurs, 
Ruisseler avec les orages 
Ou distiller au sein des fleurs. 
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Le roc altere te devore ; 
Dans Tabime ou grondent les eaux, 
Oü le gazon, par chaque pore, 
Boit goutte a goutte les crislaux, 

Tu filtres, perle virginale, 
Dans des creusets myslerieux, 
Jusqu*ä ce que ton onde egale 
L'azur etincelanl des cieux. 

Tu parais I le desert s'anime ; 
üne haieine sort de les eaux, 
Le vieux chöne elargil sa cime 
Pour t'ombrager de ses rameaux. 

Le jour flotte de feuille en feuille, 
L'oiseau chante sur ton chemin ; 
El Thomme a genoux te recueille 
Dans Tor, ou le creux de sa main. 

Et la feuille aux feuilles s'entasse; 
Et fidöle au doigt qui t'a dit : 
Coule ici pour Toiseau qui passe 1 
Ton flot murmurani ravertit. 

Et moi, lu m'altends pour me dire : 
Vois ici la main de ton Dieu 1 
Ce predige que Tange admire 
De sa sagesse n'est qu'un jeu. 
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Ton recueiilement, ton murmure, 
Sembleni lui preparer mon coeur; 
L'amour sacre de la nature 
Est le premier hymne a Tauteur. 

A chaque plainle de ton onde, 
Je sens retentir avec toi 
Je ne sais quelle voix profonde 
Qui Tannonce et le chante en nioi. 

Mon coeur grossi par mes penseos, 
Conime les flots dans ton bassin, 
Sent, sur nies levres oppressees, 
L'amour deborder de mon sein. 

La priere brülant d'eclore, 
S'echappe en rapides accents, 
Et je lui dis : Toi que j'adore, 
Reqois ces larmes pour encens. 

Ainsi me revoit ton rivage 
Aujourd'hui, different d'hier; 
Le cygne change de plumage, 
La feuille tombe avec Thiver. 

Bienlöt tu me verras peut-etre, 
Penchant sur toi mes cbeveux blancs, 
Cueillir un rameau de ton hetre, 
Pour appiiyer mes'pas tremblants. 
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Assis sur un banc de la mousse, 
Sentant mes jours pr^ls ä larir, 
Insiruit par la pente si douoe, 
Tes flols m'apprendront ä mourir. 

En les voyant fuir goulte a goulto, 
Et disparaitre flot ä flot, 
Voila, me dirai-je, ia route 
Oü mes jours les suivronl bientot. 

Combien m'en resle-t-il encore? 
Qu'imporle! Je vais oii lu cours; 
Le soir pour nous loiiche ä Taurore : 
Coulez, ö flots, coulez toujoursl. 



VI. 



IMPRESSIONS DU MAHN ET DU SOIR. 



HYMNE. 

L'orienl jaillil corame un fleuve; 

La luniiere coule ä long flol, 
La terre iui sourit et le ciel s'en abreuve, 
Et de ces cieux vieillis Taube sorl aussi neuve 
Qiie Taurore du jour qui sortit du Tres-Haul. 

Soleil, voile de feu dont ton maitre se couvre, 
Quand tu reviens frapper les voütes de la null, 
Le firmament resonne et Tespace s'entr'ouvre, 
Et Jehova se raonire ä Tombre qui te fuit. 

La terre epanouie aux rayons qui la dore, 
Nage plus molleinent dans Telastique ether, 
Corame un leger nuage enleve par Taurore 
Plane avec majeste sur les vagues de Tair. 

Les dömes des forßts que les brises agitent, 

Bercent le frais, et l'ombre , et les chceurs des oiseaux ; 
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Et le Souffle plus pur des ondes qui palpitent 
Parfüme en s'exhalant le Hl voile des eaux. 

El des pleurs de la nuit le sillon boit la pluie. 
Et les levres des fleurs distillenl leur encens, 
Et d'un sein plus leger Thomme aspire la vie, 
Et Tespril plus divin se degage.des sens. 

Et tandis que le vice, amoureux des tenebres, 
Ferme les yeux au jour et regrette la nuit, 
Et que rimpur serpenl presse ses noeuds funebres 
Pour echapper plus vile au rayon qui le suil, 

Celui qui sait d*oü vient Taurore qui se leve, 
Ouvre ses yeux noyes d'allegresse et d'araour, 
11 reprend son fardeau que la vertu souleve, 
S'elance et dit : marchons ä la clarte du jour ! 

Mais dejä les rayons remontent des vallees, 
Et le chant des pasteurs plus plaintif et plus lent, 
Comme la triste voix des heures ecoulees, 
Comme le vent qui meurt sur les cimes voilees, 
Semble pleurer en s'exhalant. 

L'oeil aux flancs des coteaux poursuivant la lumiere,^ 

Sent le jour defaillir sous sa morne paupiere ; 

Les brises du raatin se posent pour dormir, 

Le rivage se tait, la voile lombe vide, 

La mer roule ä ses bords la nuit dans ohaque ride, 

Et tout ce qui chantait semble a present gemir, 
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Et les songes menleurs, et les vaines pensees, 
Q[ie du front des mortels la lumiere a chassees. 
Et que la nuit couvait sous ses ailes glacees, 
Descendenl avec eile et voilent Thorizon ; 
L'illusion se glisse en notre äme amollie, 
Et l'air plein de silence et de melancolie, 
Des pavols du sommeil enivre la raison. 

Et l'oiseau de la nuit sorl des anlres funebres, 
Ouvre avec voluple ses yeux lourds aux tenebras, 
Gemit, et croit chanter, dans l'ombre oü son ceil luil; 
Et riiomme donl les pas et le coeur aiment Tombre, 
Dit en portant les yeux au firinament plus sombre : 
Sortons, Dieu s'est cacbe; sortons, voici la nuitl 

El la foule ressemble, en son bruyanl dölire, 

A ces aveugles passagers 
Qui prolongent leur veille aux accords de la lyre, 
El dansenl sur lo ponl pendant que le navire 
De Tombre et de la vague afFronte les dangers. 

Mais nous, enfanls du jour, qui croyons aux eloiles, 
Nous qui savcuis l'ocueil sous recume cacbe, 
Aux basanls de ces nuils ne livrons pas nos voiles, 
Sur le pbare ininiorlel veillons Vm\ allache. 
Rassemblons-nous, prionsl Pendant que le jour loinbe, 
C.raignons, craignons la nuit, image de la tombe; 
Dieu seul lienl la lumirre et Tombre dans sa main ; 
Qui sait si dans le vide oü son vieux dis(|ue nage, 
Le soleil de nos bords roprondra le cbomin? 
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Prions! Le jour au jour ne donne point de gage, 
El le dernier rayon, en sorlanl du nuage, 
Ne nous a pas jure de remonier demain. 

En Dieu seul, o mortels, fermons donc nos paupieres! 
El du jour ä la null remettani Fencensoir, 
]Endormons-nous dans nos prieres, 
Comme le jour s'endorl dans les parfums du soir. 

Chaque heure a son iribut, son encens, son Hommage, 
Qu'elle apporte en mouranl au pied de Jehova ; 
Ce n'est qu'un meme sens dans un divers langage, 
Le matin et le soir lui disent : Hosanna I 

La nalure a deux chants, de bonheur, de tristesse, 
Qu^elle rend tour ä tour ainsi que nolre coeur; 
I)e Tune ä Tautre note eile passe sans cesse : 
Komme ! Tune est ta joie, et Tautre ta douleur ! 

L'une sorl du malin et chante avec Faurore, 
I L'autre gemit le soir un Irisle el long adieu ; 
! Aupremier, au second, le ciel repond : Adore! 
[ El de l'hymne eternel Fe mot unique est Dieu ! 



III. ^0 



VIJ. 



HYMNE A LA DOULELU. 



Frappe encore, 6 Douleur, si tu irouves la place ! 
Frappe, ce coeur saignant t*abhorre et te rend gräce ! 
Puissance qui ne sais plaindre ni pardonner ! 
Quoique mes yeux n'aienl plus de pleiirs ä te donner, 
Tl est peul-etre en moi quelque fibre sonore 
Qui peut sous ton regard se torturer encore, 
Comme un serpent coupe sur le chemin gisant, 
Dont le ironcon se lord sous le pied du passanl 
Quand l'homme, ranimant une rage assouvie, 
Cherche encor la douleur oü ne bat plus la vie ! 
11 est peul-etre encor dans mon coeur dechirc 
QuelqueTcfi plus profoiid et plus inespere 
Que tu n*as pas encor tire d'une äme humaine, 
Musique ravissante aux transports de la haine ! 
Cherche! je m*abandonne ä ton regard jaloux, 
Car mon copur n'a plus rien ä sauver de tes coups! 

Souvent, pour prolonger ma vie et ma souffrance, 
Tu visitas mon sein d'un rayon d'esperance, 
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Comme on laisse reprendre haieine aux voyageurs, 
Pour les mener plus loin au sentier des douleurs; 
Souvent, dans celte nuil qu*un eclair entrecoupe , 
De la felicile tu me tendis la coupe, 
Et quand eile ecumait sous mes desirs ardents, 
Ta main me la brisait pleine contre les dents, 
Et tu me dechirais, dans tes cruels caprices, 
La levre aux bords sanglants du vase des delicesl 
Et maintenant, triomphe ! 11 n'est pas dans mon ccpuv 
^ne fibre qui n'ait resonne sa douleur! 
Pas un cheveu blanchi de ma töte penchee 
Qui n'ail ete broye comme une herbe fauchee ! 
Pas un amour en moi qui n*ait ete frappe, 
Un espoir, un desir, qui n'ait peri trompe! 
Et je cherche une place en mon coeur qui te craigne, 
Mais je ne trouve plus en lui rien qui ne saigne ! 

Et cependant j'hesite, et mon coeur suspendu 

Flotte encore incertain sur le nom qui t'est du! 

Ma bouche te maudit; mais, n'osant te maudire, 

Mon äme en gemissant te respecte et t'admire 1 

Tu fais l'homme, 6 Douleur! oui, Thomme tout entior, 

Comme le creuset Tor, et la flamme Tacier, 

Comme le gr^s noirci des debris qu'il enlöve , 

En dechirant le fer, fait un tranchant au glaive; 

Qui ne t'a pas connu, ne sait rien d'ici-bas; 

II foule mollement la terre, il n'y vit pas; 

Comme sur un nuage il flotte sur la vie; 

Rien n'y marque pour lui la route en vain suivic; 

La sueur de son front n'y mouille pas sa main, 



1 
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Son ])ied n'y heurte pas les cailloux du cheniiii; 
U n'y sait pas, ä l'heure oü faiblissent ses armes, 
Retremper ses vertus aux flols brülants des larmes, 
11 n'y sait point combattre avec son propre c<Bur 
Ce combat douloureux dont gemil le vainqucur, 
Elever vers le ciel un cri qui le supplie, 
S'affermir par Teffort sur son genou qui plie, 
Et dans ses desespoirs, dont Dieu seul est lemoin, 
S'appuyer sur Tobstaclc et s'elancer plus loin ! 



Pour moi, je ne sais pas ä quoi tu me prepares, 

Mais les mains de legons ne me sont point avares; 

Tu nie trailes, sans doule, en favori des cieux. 

Gar tu n epargnes pas les larmes ä mes yeux ! 

Eh bien ! je les re^ois comme tu les envoies, 

Tes maux seront mes biens, et tes soupirs mes joies; 

Je scfns qu'il est en toi, sans avoir combatlu , 

Une vertu divine au Heu de ma vertu, 

Que tu n'es pas la mort de Tame, mais sa vio, 

Que ton bras, en frappant, guerit et vivifie! 

Toi donc, que ma soutTrance a souvent accuse j 

Toi, devant qui ce coßur s'est laut de fois brise, 

Recois, Dieu trois fois saint, cet encens dont tout fumo! 

Oui, c'est le seul bücber que la lerre t'allume, 

C*est le charbon divin dont tu brules nos sens ! 

Quand Tautel est souille, la douleur est Tenceus-I 



Vlll. 



JEHOVA, 



ou l'idee de dieu. 



Sinai! Sinai, quelle nuit pour la cimel 

Quels eclairs, sur tes flancs, eblouissent les yeux ! 

Les noires vapeurs de Tabime 
Rouleiit cn plis sanglants leurs vagues dans tes cieiix I 

. La nue enflammee 
Oü Ion front se perd, 
Vomit la fumee 
Comme «n chaume vert; 
Le ciel d'oü s*echappe 
Eclair sur eclair, 
Et pareil au fer 
Que le marieau frappe, 
Lancant coups sur coups 
La nuit, la lumiere, 
Se voile ou s'eclaire, 
S'ouvre et se resserre, 

HI. tO. 
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Comnie la paupi^re 

D'un homme en courroux ! 
Un homme, un homme seul gravit tes flancs qui grondenl. 
En vain tes mille echos tonnent el se repondent, 
Ses regards assures ne se detournent pas 1 
Tout un peuple eperdu le regarde d'en bas ; 
Jiisqu*aux lieuxoü ta cime el le ciel se confondent 
11 monte, et la tempöte enveloppe ses pas ! 

Le nuage cröve ; 
Son brülant carreau 
Jaillit comme un glaive 
Qui sort du fourreau ! 
Les foudres porlees 
Sur ces plis mouvants, 
Au hasard jetto 
Par les qualre vents, 
Enire ellfts heurtees, 
Partent en tous sens, 
Comme une volee 
D*aiglons aguerris 
Qu'un bruit de mölee 
A soudain surpris, 
Qui, baltanl de l'aile, 
Volent pele-mt^le 
Autour de leurs nids. 
Et loin de leur mere, 
La morl dans leur serre, 
S^elancent de l'aire 
En poussant des cris ! 
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Le cddre s'embrase, 
Crie, eckte, ^crase 
Sa brülante base 
Sous ses bras fumanls 1 
La flamme en colonne 
Monte, tourbillonne, 
Retombe et bouillonne 
En feux ecumants ; 
La lave serpenle, 
Et de pente en pente 
Elend son foyer; 
La montagne ardente 
Paraitondoyer; 
Le firmament double 
Les feux dont il luit; 
^ Tout regard se trouble , 
Tout meurt ou tout fuit ; 
Et fair qui s'enflamme, 
Repliant la flamme 
Autour du haut lieu, 
Va de place en plaa» 
Oü le vent le chasse, 
Semer dans Tespace 
Des lambeaux de feu ! 

Sous ce rideau brölant qui le volle et reclaire, 
Müise a seul, vivant, ose s'ensetelir; 
Quel regard sondera ce terrible mystere ? 
Enire l'homme et le feu que va-t-il s'accomplk*? 
Dissipez, vains morlels, l'effroi qui vous atterro ! 
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C'est Jehova qui sort ! 11 descend au milieu 

Des temp^tes et du tonnerre ! 
C'est Dieu quise choisit son peuple snt la terre, 
C'est un peuple ä genoux qui reconnait son Dieu ! 



L'lndien elevanl son äme 
Aux voutes de son ciel d'azur, 
Adore relernelle flamme 
Prise a son foyer le plus pur; 
Au premier rayon de Taurore, 
11 s'incline, il chante, il adore 
L'astre d'oü ruisselle le jour ; 
El le soir, sa triste paupiere 
Sur le tombeau de la lumiere 
Pleure avec des larmes d*aniourI 

Aux plages que le Nil inonde, 
Des deserts le credule enfanl, 
Brüle par le flambeau du monde, 
Adore un plus doux firmament. 
Amant de ses nuils solilaires, 
Pour son culle ami des mystöres, 
11 attend dans Tombre les cieux , 
Et du sein des sables arides 
II eleve des pyramides 
Pour compter de plus pres ses dieux. 

La Grece adore les beaux songes 



ET RELKilEUSES. 117 

Par son doux genie inventes ; 
Et ses mysterieux mensonges, 
Ombres pleines de verites ! 
11 nait sous sa feconde haieine 
Autant de dieux que Tarne humaine 
A de lerreurs et de desirs ; 
Son genie amoureux d^idoles 
Donne Tötre ä tous les symboles, 
Cree un dieu pour tous les soupirs! 

Sähra ! sur tes vagues poudreuses 
Oll vont des quatre poinls des airs 
Tes caravanes plus nombreuses 
Que les sables de les deserts? 
C'est Taveugle enfant du Prophöte, 
Qui va sept fois frapper sa löte 
Contre le seuil de son saint Heu I 
Le deserl en vain se souleve 
Sous la tempote ou sous le glaivc , 
Mourons, dit-il, Dieu seul est Diou ! 

Sous les saulös verts de TEuphrale , 
Que pleure ce peuple exile? 
Ce n*est point la Judee ingrale, 
Les puils taris de Siloe ! 
C'est le culte de ses ancetres! 
Son arche, son temple, ses prötres, 
Son Dieu qui Toublie aujourd'hui ! 
Son nom est dans tous ses cantiques; 
Et ses harpes melancoliques 
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Ne se souviennent que de lui I 

Elles s'en souviennent encore, 
Maintenant que des nations 
Ce peuple exile de l'aurore 
Supporte les derisions 1 
En vain lasse de le proscrire, 
L'etranger d*un amer sourire 
Poursuit ses credules enfants; 
Comme Teau buvant celle offensc, 
Ce peuple traine une esperance 
Plus forte que ses deux mille ans! 

Le sauvage enfant des savanes, 
Informe ebauche des humains, 
Avant d'elever ses cabanes, 
Se fafjonne un dieu de ses mains ; 
Si, chasse des rives du fleuve 
Oü Tours, oü le ligre s*abreuve, 
11 emigre sous d'autres cieux , 
Charge de ses dieux tutelaires , 
Marchons , dit-il , os de nos peres : 
La patrie est oü sont les dieux ! 



Et de quoi parlez-vous, marbres, bronzes, portiques, 

Colonnes de Palmyre ou de Persepolis ! 

Pantheons sous la cendre ou Tonde ensevelis , 

Si vides maintenant! autrefois si remplis! 

Et vous, dont nous cherchons les lettre« symboliques, 
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ü'un passe sans memoire incertaines reliques, 
Mysteres d'un vieux monde en mysteres ecrits! 
El vous, lemples debout, süperbes basiliques, 
Dom un Souffle divin anime les parvis ! 

Vous nous parlez des dieux 1 des dieux I des dieux encore! 
Chaque autel en porte un, qu'un saint delire adore, 
Holocauste eternel que tout lieu semble offrir. 
L'homme et les Clements, pleins de ce seul myslrre, 
N'ont eu qu*une pensee, une ceuvre sur la terro : 
Confesser cet ölre et mourir! 

Mais si Thomme occupe de cette (jeuvre suprenie 
Epuise toute langue ä nommer le seul Grand , 
Ah! combien la nature, en son silence meme, 
Le nomme mieux encore au ccBur qui le coniprend ! 
Voulez-vous, 6 mortels, que ce Dieu se prociarae! 
Foulez aux pieds la cendre oü dort le Pantheon 
El le livre oü Torgueil epele en vain son noni ! 
De l'aslre du matin le plus pale rayon 
Sur ce divin mystere eclaire plus votre äme 
Quela lampe au jour faux qui veille avec Piaton. 

Monlez sur ces hauteurs d'oü les fleuves descendent, 
Et dont les mers d'azur baignent les pieds dores, 
A rheure oü les rayons sur leurs pentes s'etendent , 
Comme un filet irempe ruisselant sur les pres ! 
Quand tout autour de nous sera splendeur et joie, 
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Quand les ti^des reseaux des heures de midi 

En vous enveloppant corame un manteau de soie , 

Feront epanouir votre sang altiedi ; 

Quand la lerre, exhalant son äme balsamique, 
De son parfum vital enivrera vos sens, 
El que rinsecle memo, enlonnanl son canlique, 
Bourdonnera d'amour sur les bourgeons naissants; 

Quand vos regards noyes dans un vague atmosphere , 
Ainsi que le dauphin dans son azur natal, 
Flotteront incertains entre Tonde et la terre, 
Et des cieux de saphir et des mers de cristal , 

Ecoutez dans vos sens, ecoutez dans votre ame 
Et dans le pur rayon qui d'en haut vous a lui ! 
El dites si le nom que cet hymne proclame 
N*est pas aussi vivant, aussi divin que lui? 



IX. 



LE CHENE. 



SCITE DE JEHOVA. 



Voila ce ch^oe solitaire 

Dont le röchet s'est couronne ; 

Pariez a ce ironc seculaire, 

Demandez comment il est ne. 
In gland tombe de Tarbre et roule sur la terre, 
L'aigle ä la serre vide, en quittant les vallons, 
S'en saisit en jouant et Temporte ä son aire 
Pour aiguiser le bec de ses jeunes aiglons; 
Bientot du nid desert qu^emporle la tempcHe 
II roule confondu dans les debris mouvanls, 
El sur la röche nue un grain de sable arrete 
Celui qui doit un jour rompre Taile des vents; 

L'ele vient, Taquilon souleve 
La poudre des sillons, qui pour lui n*est qu*un jeu, 
El sur le germe eteint oü couve enoör la s^ve 

En laisse retomber un peu! 

Le printemps de sa tiede ondee 

IIK 1 1 
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L'arrose comme avec la main ; 
Gelte poussiere est fecondee, 
Et la vie y circule enfin ! 

La vie! ä ce seul mot tout oeil, toute pensee, 
S'inclinent confondus et n'osenl penetrer ; 
Au seuil de Tlnfini c'esl la borne placee, 
Oü la sage ignorance et Taudace insensee 
Se rencontrent pour adorer ! 

11 vit, ce geant des collines, 
Mais avant de paraitre au jour, 
II se creuse avec ses racines 
Des foTidements comme une tour. 
11 sail quelle lutte s'appr^te, 
Et qu'il doil contre la tempete 
Chercher sous la terre un appui ; 
II sait que Touragan sonore 
L'attend au jourl... ou, s'il l'ignore, 
Quelqu^un du moins le sait pour lui I 

Ainsi quand le jeune navire 
Oü s'elancent les matelols, 
Avant d'affronter son empire, 
Veut s'apprivoiser sur les flots, 
Laissant filer son vaste cable , 
Son ancre va chercher le sable 
Jusqu'au fönd des vallons mouvants, 
Et sur ce fondement mobile 
II balance son mät fragile 
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Et dort au vain roulis des vents ! 

II vit 1 le colosse süperbe 

Qui couvre uii arpent toul entier, 

Depasse ä peine le brin d' herbe 

Que le moucheron fait plier ! 

Mais sa feuille boit la rosee, 

Sa racine fertilisee 

Grossit comme une eau dans soneonrs, 

Et dans son coeur qu'il fortifie 

Circule un sang ivre de vie 

Pour qui les siöcles sont des jours I 

Les sillons ou les bles jaunissent 
Sous les pas changeants des Saisons, 
Se depouillent et se vöiissent 
Comme un troupeau de ses toisons ; 
Le fleuve nail, gronde et s'ecoule; 
La tour monte, vieillil, s ecroule ; 
L'hiver effeuille le granit ; 
Des generations sans nombre 
Vivent et meurent sous son ombre, 
Et lui ? voyez ! il rajeunit ! 

Son tronc que Teeorce protege, 
Fortifie par mille nceuds, 
Pour porter sa feuille ou sa neige 
S'elargit sur ses pieds noueux ; 
Ses bras que le temps multiplie, 
Comme un lutteur qui se replie 
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Pour mieux s'elancer en avanl, 
Jetant leurs coudes en arriere, 
Se recourbent dans la carriöre 
Pour mieux porler le poids du venl! 

Et son vaste et pesant feuillage, 
Repandant la nuit a l'entour, 
S'etend, comme un large nuage, 
Entre la montagne et le jour ; 
Comme de nocturnes fanlömes , 
Les vents resonnent dans ses domes, 
Les oiseaux y viennent donnir, 
Et pour saluer la lumiere, 
S'elevenl comme une poussiere, 
Si sa feuille vient ä fremir ! 

La nef dont le regard iraplore 

Sur les mers un phare certain, 

Le voit lout noye dans l'aurore, 

Pyramider dans le lointain ! 

Le soir fait pencher sa grande ombiv 

Des flancs de la colline sombre 

Jusqu'au pied des derniers coteaux. 

Un seul des cheveux de sa töte 

Abrile contre la tempöte 

Et les pasteurs et les troupeaux 1 

Et pendant qu'au vent des collines 
II bcrce ses toils habites, 
Des empires dans ses racines, 
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Sous son ecorce des cites ; 
La, pres des ruches des abeilles, 
Arachn6 tisse ses merveilles, 
Le serpent siffle, et la fourmi 
Guide ä des conqueles de sables 
Ses multitudes innombrables 
Qu'ecrase un lezard endormi ! 

El ces torrents d*ame et fle vio. 
Et ce myslerieux sorameil, 
Et cetle seve rajeunie 
Qui remonte avec le soleil; 
Cette inlelligence divine 
Qui pressent, calcule, devine 
El s'organise pour sa fin , 
Et cette force qui renferme 
Dans un gland le germe du germe 
D'iHres sans nombres et sans (in ! 

Et ces mondes de creatures 

Oui, naissant et vivant de lui , 

Y puisent ötre et nourrilures 

Dans les siecles comme aujourd'hui ; 

Tout cela n'est qu'un gland fragile 

Qui tombe sur le roc sterile 

Du bec de l'aigle ou du vaulour! 

Ce n*est qu'une aride poussiere 

Que le vent seme en sa carriere , 

Kl qu'echaulYe un rayon du jour! 

111. u 
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Et moi, je dis : Seigneur! c'est toi seul, c'est ta force, 

Ta sagesse et la volonte , 

Ta vie et ta fecondite, 

Ta prevoyance et la bonte I 
Le ver trouve ton nom grave sous son ccorce , 
Et mon oeil, dans sa masse et son eternite ! 



X. 



L'HUMANITE. 



SUITE DE JEHOVA. 



A de plus hauts degres de Teclielle de l'etre, 
En traits plus eclatants Jehova va parailre, 
La nuit qui le voilail ici s'evanouil ! 
Yoyez aux purs rayons de Famour qui va nailre 
La vierge qui s'epanouil ! 

Elle n'eblouit pas encore 
L'ceil fascine qu'elle suspend ; 
On voit qu'elle-m^me eile ignore 
La volupte qu'elle repand ; 
Pareille, en sa fleur virginale , 
A rheure pure et matinale 
Qui suit Tombre et que le jour suit, 
Doublemenl belle ä la paupiere, 
Et des splendeurs de la lumiere 
El des mysteres de la nuit ! 

Son front leger s'eleve et plane 
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Sur un cou flexible, elance , 
Comme sur le flot diaphane 
Un cygne mollement berce ; 
Sous la voute ä peine decrite 
De ce temple ou son äme habile, 
On voit le sourcil s'ebaucher, 
Are onduleux d'or et d'ebene 
Qiie craint d'effacer une baieine, 
Ou le pinceau de retoucher ! 

La jaillissent deux etinceltes 

Que voile et rouvre ä chaque instant, 

Comme un oiseau qui bat des ailes , 

La paupiere au eil palpitant ! 

Sur la narine transparente 

Les veines oü le sang serpente 

S'entrelacent comme ä dessein ; 

Et de sa levre qui respilre 

Se repand avec le sourire 

Le Souffle embaume de son sein ! 

Comme un melodieux genie 
De sons epars fait des concerts, 
Une sympatbique barmonie 
Accorde enlre eux ces traits divers ; 
De cel accord , cbarme des cbarmes , 
Dans le sourire ou dans les larmes 
Naissent la gräce et la beaute ; 
La beaute , mystere supreme 
Qui ne se revöle lui-möme 
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Que par desir et volupte ! 

Sur ses iraits , dont le doux ovale 
Borne Tensemble gracieux , 
Las couleurs que la nue etale 
Se fondent pour charmer les yeux; 
A la pourpre qui teint sa joue, 
On dirail que l'onde s'y joue, 
Ou qu'elle a fixe pour loujours, 
Au moment qui la voit eclore, 
Un rayon glissant de Taurore 
Sur un marbre aux divins conlours ! 

Sa chevelure , qui s'epanche^ 
Au gre du vent, prend son essor, 
Güsse en ondes jusqu*ä sa hauche 
Et la s'effile en franges d'or ; 
Aulour du cou blanc qu'elle embrasse, 
Comme un collierelles'enlace, 
Descend, serpenle, et vienl rouler 
Sur un sein oü s*enflent ä peine 
Deux sources d'oü la vie humaino 
En ruisseaux d'amour doit couler 1 

Noble et legere, eile folätre, 
Et r herbe que foulen t ses pas 
Sous le poids de son pied d'albalro 
Se courbe et ne se brise pas ! 
Sa laille en marchant se balance 
Comme la nacelle, qui danse 



130 HARMONIES POETIQÜES 

Lorsque la volle s'arrondit 
Sous son mät que berce l'aurore, 
Balance son flanc vide encore 
Sur la vague qui rebonditl 

Son ame n'esl rien que tendresse , 
Son Corps qu*harmonieux conlour, 
Toul son ^tre que roeil caresse 
N'est qu'un pressentiment d'amour! 
Elle plaint lout ce qui soupire ! 
Elle aime l'air qu'elle respire , 
R^ve ou pleure , ou chante ä Tecart , 
Et Sans savoir ce qu*il implore 
D'une volupte qu*elle ignore 
Elle rougil sous un regard I 

Mais dejä sa beaute plus mure 
Fleurit ä son quinzieme ete! 
A ses yeux loute la nature 
N'est qu'innocence et volupte ! 
Aux feux des etoiles brillantes, 
Au doux bruit des eaux ruisselantes, 
Sa pensee erre avec amour ; 
Et loutes les fleurs des prairies 
Viennent entre ses doigts fletries 
Sur son char secher lour ä tour ! 

L'oiseau, pour tout autre sauvage, 
Sous ses fenetres vient nicher, 
Ou, charme de son esclavage, 
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Sur ses epaules se percher ; 
Elle nourrit les tourterelles, 
Sur le blanc salin de leurs alles 
Promöne ses doigls caressanls, 
Ou, dans un amoureux caprice, 
Elle aime que leur cou fremisse 
Sous ses baisers retentissants I 

Elle parait, et lout soupire , 
Tout se trouble sous son regard ; 
Sa beaute repand un delire 
Qui donne une ivresse au vieillard ! 
Et comme on voit l'humble poussiere 
Tourbillonner ä la lumiere 
Qui la fascine ä son insu, 
Partout oü ce beau front rayonne, 
Un Souffle d'amour environne 
Celle par qui rhomme est concu ! - 

In honiinel un fils, un roi de la nature entii're! 

Insecle ne de boue et qui vit de luniiure ! 

Qui n'occupe qu'un point, qui n'a que deux inslants, 

Mais qui de riniini par la pensee est maitre, 

Et reculant sans fin les bornes de son etre, 

S'etend dans tout Tespace et vit dans tous les tcraps ! 

II nait, et d'un coup croeil il s'empare du monde, 
Chacun de ses besoins soumet un elenient ; 
Pour lui germe l'epi , pour lui s'epanche Tondo, 
Et le feu, fils du jour, descerid du firmaraent 1 



I3f HARMONIES POETIQUES 

L'inslincl de sa faiblessc esl sa loute-puissancc ; 
Pour lui rinsecle m^me est un objet d'effroi, 
Mais le sceptre du globe est ä rintelligence ; 
L'homme s'unit ä Thomme, et la terre ä son roi ! 

11 regarde, et le jour se peint dans sa paupi^re; 
11 pense, et Tunivers dans son äme apparait! 
11 parle, et son accent, comme une autre luniiere, 
Va dans Tarne d'autrui se peindre trait pour trait! 

II se donne des sens qu'oublia la nature, 
Jette un frein sur la vague au vent capricicux, 
Lance la mort au but que son calcul mesure, 
Sonde avec un crislal les abimes des cieux 1 

11 ecrit, et les vents emportent sa pensee, 
üui va dans tous les lieux vivre et s'entrelenir! 
Et son äme invisible, en Iraits vivanls tracee, 
Ecoute le passe qui parle ä Tavenirl 

II fonde les cites, familles immortelles, 
Et pour les soutenir il eleve les lois, 
Qui, de CCS monuments colonnes eternelles, 
Du temple social se divisent le poids! 

Apres avoir conquis la nature, il soiipire; 
Pour un plus noble prix sa vie a combattu ; 
Et son c(P\iT vide encor, dedaignanl son empire, 
Pour s'egaler aux dieux inventa la vertu I 
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II oilre en souriant sa vie en sacrifice, 
II se confie au Dieu que son oeil ne voit pas; 
Coupable, a le reniords qui venge la justice, 
Verlueux, une voix qui Tapplaudit tout ba<l 

Plus grand que son destin, plus grand que la iialure, 
Ses besoins satisfaits ne lui suffisent pas, 
Son äme a des deslins qu'aucun oeil ne mesure, 
£t des regards portant plus loin que le trepasi 

11 lui faut Tesperance, et Tempire et la gloire, 
L'avenir ä son nom, ä sa foi des autels, 
Des dieux ä supplier, des veriles ä croire, 
Des cieux et des enfers, et des jours inimortcls! 



Mais le temps tout a coup uianque a sa vie usee, 
L'borizon raccourci s'abaisse devant lui, 
II sent tarir ses jours comme une onde epuisee, 
Et son dernier soleil a lui I 

Regardez-le mourirl... Assis sur le rivage 
Que vient battre la vague ou sa nef doit partir, 
Le pilole qui sait le but de son voyage 
D'un coeur plus rassure n'attend pas le zephyr 1 

On dirait que son (p\\, qu'eclaire Tesperance, 
Voit rimmortalite luire sur Taulre bord, 
Au-dela du tombeau sa vertu le dexa nee, 

III. 19 
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Et, certain du reveil, le jour baisse, il s'endorl 1 
Et las astres n'ont plus d'assez pure lumiere, 
El rinfini n'a plus d'assez vaste sejour, 
Et les si(>les divins d'assez longue carriere 
Pour Tame de celui qui n'etait que poussiere 
Et qui n'avait qu'un jour! 

Voilä cet instinct qui rannonce 
Flus haut que l'aurore et la nuit. 
Voilä reternelle reponse 
Au düute qui se reproduitl 
Du grand livre de la nature 
Si la lettre, ä vos yeux obscure, 
Ne le trahit pas en tout Heu, 
Ah ! rhomme est le livre suprßme : 
Dans los libres de son cxBur möme 
Lisez, mortels : 11 est un Dieu 1 



XI. 
T/IDEE DE DIEÜ. 

SUITE DE JEIIOVA. 

Heureiix roeil eclaire de ce joiir sans nuage, 
Qui parlonl ici-bas lo coiiU^mpleet le litl 
Heureux le C(i>ur epris de celle grande image, 
Toujours vide et irompe si Dieu ne la remplit! 

All ! ponr celiii-la seul la naliire est sans ombre! 
Ell vain le lemps se voile et reeule les cieux, 
Le ciel n*a point d'abime et le temps point de nombre 
Qui le Cache ä ses yeux. 

Pour qui ne Vy voit pas, lout est nuit et mysteres ; 

Cet aiphabet de feu dans le ciel repandu 

Est semblable pour eux ä ces vains caracteres 

Dont le sens, s'ils en ont, dans les temps s'est perdu ! 

Le savant sous ses mains les retourne et les brise 
Et dit : Ce n*est qu'un jeu d'un art capricieux ; 
Et Cent fois en tombant, ces lettres qu*il meprise 
I)*elles-möme ont ecrit le nom mysterieux I 



1 
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Mais Celle langue en vain par les temps egaree 
Se ül hier comme aujourd'hui ; 

Car eile n*a qu'un nom sous sa lellre sacree, 
Lui seull lui partout I toujours luil 

Qu'il est doux pour Tarne qui pense 
Et flotte dans l'immensitö 
Eiitre le doute et Tesperance, 
La lumiöre et Tobscurite, 
De voir cette Idee eternelle 
Liiire sans cesse au-dessiis d'ello, 
Comme une eloile aux feux eonslanis, 
La consoler sous ses nuages 
Et lui montrer les deux ri vages 
Blanchis de l'ecume du lemps! 

En vain les vagues des annees 
Roulent dans leur flux et reflux 
Les croyances abaudonnees 
Et les empiros revolus! 
En vain l'opinion qui lulle 
Dans son Iriompbe ou dans sa cbulo 
Enlraine un monde ä son declin ; 
Elle brille sur sa ruine, 
El rhistoire qu'elle illumine 
Ravil son mystere au deslin ! 

Elle est la science du sage, 
Elle est la foi de la vertu , 
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Le soutien du fail)le, et le gage 
Pour qui le juge a comballu ! 
En eile la vie a son juge 
Et rinfortune son refuge, 
Et la douleur se rejouil. 
Unique clef du grapd myslere, 
Otez cetle idee a la terre, 
El la raison s'evanouit ! 

Cependant le raonde qu'oublie 
L*äme absorbee en son auteur, 
Accuse sa foi de folie 
Et lui reproche son bonheur, 
Pareil ä l'oiseau des tenöbres 
Qui, cbarme des lueurs funebres, 
Reproche ä Toiseau du matin 
De croire au jour qui vient d'eclore 
Et de planer devant l'aurore 
Enivre du rayon divin 1 

Mais qu'imporle ä Tarne qu'inonde 
Ce jour que rien ne peut voiler I 
Elle laisse rouler le monde 
Sans Tentendre et sans s*y meler ! 
Teile une perle de rosee 
Que fait jaillir l'onde brisee 
Sur des rochers relentissanls, 
Y seche pure et virginale, 
Et seule dans les cieux s'exhale 
Avec la l^umiere et Tencens ! 
III. !?. 



XII. 



SOUVENIRS D'ENFANCE, 



LA VIE CACHEE. 



A M. P. G. DE B*' 



Quand la voix du passe resonnait dans son ame, 
l.es regards d'Ossian etincelaient de flamme; 
Le vol de sa pensee agitait ses cheveux, 
Sa harpe fremissait dans ses genoux nerveux, 
El ses accents, pareils au murmure des ondes, 
Coulaient ä flots presses de ses levres fecondes , 
Comme un torrent d'hiver qu'on ne peut conlenir : 
Le vieillard n'elait plus que voix et souvenir. 
puissance de l'äme ! ö jeunesse elernellel 
Qu*une douce memoire en nos seins renouvelle!... 
Sur ma lyre, Ossian ! je ne vois pas encor 
Flotter mes cheveux blancs parmi ces cordes d*or ; 
Mon coeur est tiede encor des feux de ma jeunesse, 
Je n'ai pas tes longs jours, j'ai dejä la tristesse ; 
Je parcours comme toi le champ de mes regrets 1 
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Adorant comme toi les monts et les foröts, 
J'aime ä m*asseoir, aux bords des torrents de raiitomne, 
Sur le rocher ballu par le flot monotone, 
A suivre dans les airs la nue et Taquilon, 
A leur preler des trails, un corps, une äme, un nom, 
Et d'etres adores m'en forinant les images, 
A dire aussi : Mon äme est avec los nuages! 
Mais je ne chante plus ; les hommes de nos jours 
A ta harpe elle-meme , helas ! resteraient sourds ; 
Trop pleins d'un avenir tout brillant de chimeres, 
Leurs yeux vers le passe ne se delournent gueres ; 
Et si ma harpe encor, pour tromper mes ennuis, 
Soupire pour moi seul dans Tombre de mes nuits, 
Ces chants dont ta douleur faisait son bien supreme, 
De leur echo plaintif m'importunent moi-m^me, 
El mon coßur redescend de cet oubli trop court, 
Comme un poids souleve qui relorabe plus lourd ! 

Quel attrait cependant ä ma lyre rebelle 

Du fond de ma langueur aujourd'hui me rappelle? 

D oü vient qu'ä mon insu, maries ä ma voix, 

Les mots harmonieux s'enchainent sous mes doigls? 

Et qu'en mötres brillants, ma verve cadencee 

Comme un courant limpide empörte ma pensee? 

Ah ! c'est qu'une voix ch^re a retenti dans moi, 

C'est que le Souvenir qui me rappelle a toi , 

Ecartant loin de lui les ombres des annees, 

El deployant soudain ses ailes enchainees, 

Au-dessus des douleurs, des degoüls, fruits du temps, 

Franchit d'un vol leger les jours, les mois, les ans. 
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Et m'emporte avec loi dans ce sejour champ^tre, 
Dans ces lemps ecoules que ton nom fait renaitre, 
Jeune, heureux, le coeur plein d'ignorance et d'espoir, 
Brillant comme un matin qui n'aurait poinl de soir, 
Tel que nolre amitie nous vil ä son aurore, 
Et qu'ä sa douce voix je crois nous voir encore ; 
A son prisme divin le present efface 
Se colore des feux donl brillait le pass(5. 

champs de Bienassis, maison, jardin, prairies, 
Treilles qui flechissaient sous leurs grappes müries^ 
Ormes qui sur le seuil elendaient leurs rameaux, 
Et d'oü sortait le soir Ic choeur des pa'ssereaux, 
Vergers oü de l'ete la teinte monotone 
Pälissait jour ä jour aux rayons de Tautomne, 
Ou la feuille en toinbant sous les pleurs du malin 
Derobait ä nos pieds le sentier incertain ; 
Pas egares au loin dans les frais paysages, 
Heures tiedes du jour coulant sous des ombrages, 
Sommeils rafraichissants goüles au bord des eaux, 
Songes qui descendaient, qui remontaient si beaux, 
Pressen timents divins, intimes contidences, 
Leclures, r^verie, entreliens, doux silences; 
Table riebe des dons que Tautomne elalail, 
Oü les fruits du jardin, oü le miel et le lait, 
Assaisonnes des soins d'une mere altenlive, 
De lour luxe cbampelre encbantaient le convive; 
Silencieux reduit oü des rayons de bois 
Par Tage vermoulus et pliant sous le poids, 
Nous ofTraienl ces tresors de l'humaine sagesse 
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Oü nos yeux älteres puisaienl jusqu'ä rivresse, 
Ou la lampe avec noiis veillant jusqu'au nialiii 
Nous guidait au hasard comme un pliare incerlain, 
De volume en volume ; lielas ! croyant eneoro 
Que le Hvre savait ce que Tauteur jgnore, 
Et que la verite, tresor mystorieux, 
Pouvail etre chercheo ailleurs que dans les cieux ! 
Scenes de notre enfance, apres quinze ans rövees, 
Au plus pur de inon coeur impressions gravees, 
Lieux, noms, demeure, et vous, aimables liabitants, 
Je vous revois encore apres un si long temps, 
Aussi presents ä l'anl que le sont des ri vages 
A Fonde dont le cours retlele les Images, 
Aussi frais, aussi doux, que si jamais les pleurs 
X'en avaient dans mcs yeux allere les couleurs ; 
El vos riants tableaux sont a mon äme aimanle 
Ce qu'au navigateur baltu par la lourmente 
Sont les songes dorös qui lui montrent de loin 
Le rivage cheri de son bonheur temoin, 
L'ondoyante moisson que sa main a semee, 
El du toit palernel le seuil, ou la fumee! 
Tu n*as done pas quille ce port de ton bonheur; 
Ce soleil du matin qui rejouit ton coeur, 
Comme un arbrc au rocher fixe par sa racine, 
Te retrouve loujours sur la memo colline; 
Nul adieu n'atlrista le seuil de ta maison, 
Jamais, jamais les yeux n'onl change d'horizon ; 
L'arbre de ton aieul, Tarbre qui t*a vu naitre 
N'a jamais reverdi sans ombrager son maitre; 
Jamais le voyageur, cn voyant du chemin 
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Ta demeure fermee aux rayons du matin, 

Trouvant Therbe grandie ou le sentier plus rude, 

N'a demande, surpris de cette solilude, 

Sur quels bords etranp;ers, dans quels loinlains sejours , 

Le vent de l'inconstaHce avait pousse tes jours. 

Ton verger ne voit pas une main mercenaire 

Cueillir ces fruits greffes par la main tutelaire, 

Et ton ruisseau, content de son lit de gazon, 

Comme un hole fidele ä la meme maison, 

Vient murmurer toujours au seuil de ta demeuro, 

Et de la meme voix t'endort ä la meme heure ! 

Ainsi tu vieilliras sans que tes jours pareils 

Soient comptes autrement que par leurs doux soleils, 

Sans que les Souvenirs de ton heureuse histoire 

Laissent d'autres sillons graves dans ta memoire 

Que le cercle inegal des diverses saisons, 

Dos printemps plus tardifs, de plus riches moissons; 

Tes pampres moins charges, tes ruches plus fecondos, 

Ou la source sevrant ton jardin de ses ondes, 

Sans avoir dissipe des jours trop tot comptes, 

Dans la poudre, ou le bruit, ou Tombre des cites, 

Et sans avoir seme de distance en distance, 

A tous les vents du ciel ta sterile esperance ! 

Ah I rends gräce ä ton sort de ce flot lent et doux 
Qui te porte en silence oü nousarrivons tous; 
Et, comme ton destin si borne dans sa course, 
Dans son lit ignore s'endort pres de sa source, 
Ne porte point envie ä ceux qu'un autre vent 
Sur les routes du monde a conduils plus avant, 
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Meme ä ces noms frappes d'un peu de renonimee! 

Du feu qu'elle repand toute äme est consumee ; 

Notre vie est semblable au fleuve de cristal 

Qui sort humble et sans nom de son rocher natal; 

Tant qu'au fond du bassin que lui tit la nature, 

II dort, comnie au berceau , dans un lit sans murmure , 

Toutes les fleurs des champs parfumenl son sentier, 

Et Tazur d'un beau ciel y descend lout entier ; 

Mais ä peine echappes des bras de ses collines, 

Ses flots s'epanchent-ils sur les plaines voisines, 

Que du limon des eaux dont il enfle son lit, 

Son onde, en grossissant, se corrompt et pälil ; 

L'ombre qui les couvrait s'ecarte de ses rives, 

Le rocher nu contient ses vagues fugitives, 

Il dedaigne de suivre, en se creusant son cours. 

Des vallons palernels les gracieux detours ; 

Mais fier de s'engoulYrer sous des arches profondes, 

Il y reQoit un nom bruyant comme ses ondes; 

Il empörte en fuyant ä bonds precipiles 

Les barques, les rumeurs, les fanges des cites ; 

Chaque ruisseau qui Tenfle est «n flot qui Taltere, 

Jusqu'au terme oü, grossi de tant d'onde adultere, 

11 va, grand, mais Irouble, deposant un vain nom, 

Rouler au sein des mers sa gloire et son limon ! 

Heureuse au fond des bois la source pauvre et pure ! 

Heureux le sort cache dans une vie obscure ! 

Nous parlions autrement ä Tage oü l'avenir 
Dans nos seins palpitants ne pouvait contenir, 
Et debordait pour nous de la coupe de vie, 
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Comme un jus ecunianl d'une iirne trop rcmplie. 

A cet age enivre la gloire est ä iios yeiix 

Ce qu'ä Von\ des enfaiils qni regardent les cieiix 

Est l'astre de la nuit dont Torbe, pres d'eclore, 

Au sommet qu'il franchit semble toucher encore ; 

L'un d'eux, quiltant ses jeux pour la douce splendeur , 

Croit que, pour s'emparer du disque tentaleur 

Et pour se revötir de la lueur divine, 

II n'a qu'ä faire un pas sur la sombre colline; 

II s'avance Foeil fixe et les bras entr'ouverts, 

Et le globe de feu suspendu dans les airs, 

Comme pour prolonger sa credule esperance, 

A hauteur de la main un moment se balance ; 

II monte ; mais dejä dans l'azur etoile, 

Quand il touche au sommet, l'astre s'est envole, 

El fuyant dans le ciel de nuage en nuage, 

Est aussi loin dejä des monts que de la plage. 

Confus de son erreur, il revient sur ses pasl 

Et les fds du bameau qui sont restes en bas, 

Occupes ä cboisir des fleurs au sein des plaines 

Ou des cailloux polis dans le lit des fontaines, 

Sans songer ä cet astre objet de ses regreis, 

Au fond de la vallee en etaient aussi pres!... 

Mais quand ce feu Celeste eblouirait ton ame, 
Quand tu le poursuivrais sur un desir de flamme, 
Dans cos vieux jours du monde avares de vertu, 
Cette gloire rovee, ou la trouverais-tu ? 
Crois-tu que ce rollet de la splendeur supröme, 
Celle immorlalile qui sort de la mort memo, 
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Soit ce mot profane qui passe tour a tour 

Du grand homme d'hier au grand homme du jour? 

Monnaie au coin banal qu'un jour frappe, un jour use, 

Que la vanile paic ä l'orgueil qu'elle abuse? 

Crois-tu que chaque si^cle en ait recu d'en haut 

Toujours la m^cne soif avec le mdme lot? 

El qu'enßn l'avenir, acceptant rheritage, 

Ralifie a jamais ce risible partage 

Que les'sots, eblouis des splendeurs de leur temps, 

En fönt de siMe en siecle entre tous leurs enfants? 

^'on 1 tu ris avec raoi de l'erreur oü nous sommes ; 
Tu sais de quel linceul le temps couvre les hommes ; 
Tu sais que tot ou tard, dans Tombre de Toubli, 
Siecles, peuples, heros, tout dort enseveli ; 
Qu'ä cette epaisse nuit qui descend d'äge en age 
A peine un nom par si^cIe ubscurement surnage, 
Que le reste, eclaire d'uh moins haut souvenir, 
Disparait par etage a Toeil de Tavenir; 
Comme, en quittant la rive, un navire ä la voile, 
A I'heure oü de la nuit sort la premiere etoile, 
Voit ä ses yeux de^us disparaitre d'abord 
L'ecume du rivage et le sable du port, 
Puis les tours de la ville oü Tairain se balance, 
Puis les phares eteints qu'abaisse la distance, 
Puis les Premiers coteaux sur la plaine ondoyants, 
Puis les monls escarpes sous l'horizon fuyants; 
Bientot il ne voit plus au loin qu'une ou deux cinies, 
Doiu Teiernel hiver blanchit les |)ics sublimes, 
Refleler au-dessus de ctMle obsnirite 

lli. 13 
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Du jourqui va les fuir la derniere clarle, 
Jusqu'ä ce qu'abaisses de leiir iiiveau Celeste, 
Ces sommets deoroissanls plongeut comme le reste, 
El qu'etendue enfm sur la terre et les mers, 
L'universelle nuit pese sur l'univers. 
De la gloire et du lemps voilä l'image sombre; 
Eloigne-loi d'un siede, et tout rentre dans Tombre; 
Laisse pour fuir Toubli tant d*insenses courir; 
Que sert un jour de plus a ee qui doit mourir?' 

Tu voudrais cependant que sur un cenolaphe 
La gloire t'inserivit ta ligrie d'-ßfTitaphe, 
Et promil, ä ton nom de temps en temps cite, 
Ses heures de memoire et d'immortalite, 
Jusqu'ä ce qu un passant, brisant ton humble pierre, 
Dispersa! sous ses pieds ta gloire et ta poussiere, 
Et qu'un jour, en sifflant, le berger du vallon 
Ne süt plus rassembler les lettres de ton nom : 
Ah! qu'ä ces vains regrets ton ärae soit fermee! 
Le funebre baiser donl une bouche aimee 
Scelle au dernier adieu les lövres du mourant, 
Notre nom qu'un ami rappeile en soupirant, 
Les larmes sans temoin dont un oeil nous arrose, 
Voilä notre epitaphe et notre apotheose ! 
A nous ä qui le sort en naissant n'a promis 
D'aulre immorlalite qu'aux coeurs de nos amis, 
Que le sort nous la donne ä notre heure supreme I 
Le Souvenir n'est doux que dans un coeur qui t'aime 1 
Si de ton nom pourtant tu veux Tenlrelenir, 
Grave ces simples raots sur ton urne ä venir ; 
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« La dort d'un doux sommeil, quoique sans mausolee, 

Dans le sein de sa möre un fils de la vallee. 

Que t'imporle, ö passantl s'il ful ceföbre ou non? 

En changeant de patrie il a change de nom 1 

Tout pres de son berceau sa tombe ful placee ; 

Peu d'espace borna sa vie et sa pensee; 

Content de son bonheur, il sut le renfermer 

Autour des seuls objets qu*il eut besoin d'aimer, 

üne mere, une femme, un ami, la nature ; 

Et de ses voeux, en tout, son cceur fut la mesure. 

Ses pas ni ses desirs n*ont jamais depasse 

Cet horizon etroit par ton oeil embrasse, 

El pour lui Tunivers s'etendait de la pente 

Oü sous ces peupliers son beau fleuve serpenle, 

Jusqu'ä ces monts voisins d'oü Tombre qui desrend 

De rhaleine des bois rafraichil le passant«! 

II ne goüta jamais Tivresse de la gloire, 

Ce faux pressenlimenl d'une valne memoire; 

Jamais dans la tempöte il n'eleva la voix, 

Ou ne jeta son sort dans Turne de nos lois ; 

Jamais il ne for^a le lion populaire 

A fremir ä ses pieds d'amour ou de colere ; 

Jamais de la victoire il ne vil les enfants 

Incliner sur son front leurs drapeaux Iriomphanls. 

II ne promena poinl sa vague inquietude 

De rivage en rivage et d'etude en etude ; 

11 ne vit point son or, marchandant ses plaisirs, 

Tarir entre ses mains plus lard que ses desirs; 

II n*alla point chercher dans Rome ou dans la Grece 

Les mysteres voiles de Tanlique sagesse, 
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Ni du Ijleu lirinament, pour enchanter ses yeux, 
Voir des astres nouveaux leves sous d'aulreg cieux; 
Mais il etil, sans gouter une science amere, 
La loi de ses aieux et le Dieu de sa mere ; 
Re^ut, sans la peser ä nos poids inconslanls, 
Dans un coeur simple et pur la sagesse des temps, 
Comme des mains d'un pere on prend son heritage 
Avec l'eau qui l'arrose et Tarbre qui l'ombrage. 
II semail de ses mains le champ de ses aieux ; 
II ne se las?ait pas du spectacle des cieux ; 
11 voyail chaque jour sur la lerre arrosee 
L'aurore se dissoudre en perles de rosee, 
Les bois se rev^tir de leurs mantcaux flotlanls, 
La seve remonter aux bourgeons du printemps, 
Les fleurs oii le TnVHaut rasserabla.ses merveilles, 
Livrer l'ambre liquide aux rayons des abeilles, 
L*aslre du jour mourant dans un couchant vermeil 
De ses derniers regards inspirer le sommeil, 
Ou les feux disperses dans des nuits embaumees, 
Calculant sans compas leurs courbes enflammoes, 
Sous la voüte sans clef flotlant de loutes parls, 
Elever sa pensee autant que ses regards. 
De l'amour dans son coeur fixe par l'innoeence, 
Möme apres sa jeunesse, on senlait la presence, 
Comme on respire encor dans un vase exhale 
L'odeur d'un doux parfum apres qu'il a brule ; 
Comme, en quitlant la terre, un soleil qui s'ombrage 
Laisse encor sa chaleur et sa pourpre au nuage ; 
Les doux ressouvenirs, ces ochos du bonlieur, 
Jusqu'a ses derniers jours rechaulTerenl son co^iir, 
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Quand de ces jours nonibreux la coupe ful remplie, 

U acGueillil la mort en benissant la vie. 

Vous, dont le nom sublime a vole sous les cieux, 

Heureux, sages ou grands, qu'avez-vous eu de mieux? 

Dieu ne niesure pas nos sorts ä Tetendue ; 

La goulle de rosee ä Therbe suspendue 

Y reflechit un ciel, aussi vaste, aiissi pur, 

Que rimmense oceau daiis ses plaines d'azur ! » 



Hl. 13. 



XIII. 



DESIR. 



Ah! si j'avais des paroles, 
Des images, des symboles, 
Pour peindre ce que je sens I 
Si ma langue erabarrassee 
Pour reveler ma pensee, 
Pouvail creer des accents I 

Lol sainte et mysterieuse I 
Une äme melodieuse 
Anime tout l'univers; 
Chaque ^tre a son harmonie, 
Chaque eloile son genie, 
Chaque elemenl ses concerls. 

Ils n'ont qu'une voix, mais pure, 
Forle comme la nature, 
Sublime comme son Dieu ; 
El quoique loujours la möme, 
Seigneurl cette voix supreme 
Se fail entendre en lout lieu. 
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Quand les venls sifflent sur Tonde, 
Quand la mer gemit ou gronde, 
Quand la foudre retentit, 
Tout ignorants que nous sommes, 
Qui de nous, enfants des hommes, 
Demande ce qu'ils ont dil? 

L*un a dil : Magnificence ! 
L'autre : Immensite 1 Puissance! 
L'aulre : Terreur et Courroux 1 
L'un a fui devant sa face, 
L'autre a dit : Son ombre passe : 
Cieux et terre, taisez-voiis ! 

Mais rhomme, ta creature, 
Lui qui comprend la nature, 
Pour parier n*a que des mots, 
Des mots sans vie et sans aile, 
De sa pensee immortelle 
Trop perissables echos ! 

Son äme est comme Torago 
Qui gronde dans le nuage 
Ft qui ne peiit eclater, 
Comme la vagiie ca[)tive 
Qui bat et blanchit sa rive 
El ne peut la surmonler. 

File s'use et se consume, 
Comme un aiglon dont la plumo 



152 IIARMONIES POETIQUES 

N'aurait pas encor grandi, 
Dont Toeil aspire ä sa sphere, 
Et qui rampe sur la terre 
Comme un reptile engourdi. 

Ah ! ce qu'aiix anges j*envie 
N'est pas Telernelle vie, 
Ni leur glorieux destin ; 
r/est la lyre ! c*est l'organe 
Par qui meine un cceur profane 
Peilt chanter l'hymne sans fin ! 

Quelque chose en moi soupire, 
Aussi doux que le zephyre 
Qne la nuit Baisse exhaler, 
Aussi sublime que l'onde, 
Ou que la foudre qui gronde ; 
Et mon coeur ne peut parlier ! 

Ocean, qui sur tes rives 
Epands tes vagues plainlives, 
Rameaux murmurants des bois, 
Foudre dont la nue est pleine, 
Ruisseaux ä la molle haieine, 
Ah ! si j'avais volre voix 1 

Si seulement, ö mon äme! 
Ge Dieu dont Tamour t'enflamme. 
Comme le feu, Taquilon, 
Au zele ardent qui t'embrase 
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Accordait, dans une extase, 
Un mot pour dire son nom ! 

Son nom, tel que la nature 
Sans paroles le murmure, 
Tel que le savent les cieux ; 
Ce nom que Taurore voile, 
Et dont l'etoile ä Tetoile 
Est Techo melodieux. 

Les ouragans, le tonnerre, 
Les mers, les feux et la terre, 
Se lairaient pour Tecouter ; 
Les airs ravis de l'entendre 
S'arröteraient pour Tapprendre, 
Les cieux pour le repeter. 

Ce nom seul, redit sans cesse, 
Souleverait ma tristesse 
Dans ce vallon de douleurs, 
Et je dirais sans me piaindre : 
Mon dernier jour peut s'eteindro, 
J'ai dit sa gloiro, et je meurs! 



HARMONIES 



POETIQUES ET RELIGIEUSES. 



LIVRE TROISIEME. 



ENCORE UN HYMNE. 



Encore un hymne, 6 ma lyre ! 
Un hymne pour le Seigneur, 
Un hymne dans mon delire, 
Un hymne dans mon bonheurl . 

Oh I qui me prßlera le regard de Taurore, 
Les ailes de Toiseau, le vol de Taquilon? 
Pourquoi? — Pour te irouver, toi que mon ärae adoro» 
Toi qui n'as ni sejour, ni symbole, ni nom I 

Qu'ils sont heureux les sons qui partent de ma lyre 1 

D'un vol melodieux ils s*el6vent vers toi ; 

Us remontent d'eux-m^me au Dieu qui les inspirel 
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Et moi, Seigneur, et moi, 
Je resle oü je languis, je resle oü je soupire ! 

Encore un hymne, ö ma lyre! 
Un hymne pour le Seigneur, 
Un hymne dans mon delire, 
Un hymne dans mon bonheur ! 

Esprits qui balancez les astres sur nos leles , 
>'ous qui vivez de feu comme nous vivons d'air, 
Anges qui respirez le tonnerre et l'eclair, 
Süleil, foudres, rayons, cieux etoiles, tempetes ! 

Parlez, est-il ou vous ^les? 

Dans tes abimes, ö mer? 

J'etais ne pour briller oü vous brillez vous-m^me, 
Pour respirer lä-haut ce que vous respirez, 
Pour m'enivrer du jour dont vous vous enivrez, 
Pour voir et reflechir cette beaute supr^me 
Dont les yeux ici-bas sont en vain älteres ! 
Mon äme a l'oeil de Taigle, et mes fortes pensees. 
Au but de leurs desirs volant comme des traits, 
Chaque fois que mon sein respire, plus pressees 

Que les colombes des foröts, 
Montenl, montent toujours par d'autres remplacees, 

Et ne redescendent Jamals I 

Les reverrai-je un jour? mon Dieu ! reviendront-elles, 
Ainsi que le ramier qui Ira versa les flots, 
IVrapporter un rameau des palmes immortelles 
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Et ine dire : La-haul est un nid pour nos ailes, 
Une terra, un lieu de repos? 

Encore un hymne, 6 ma lyre! 
Un hymne pour le Seigneur, 
Un hymne dans mon delire , 
Un hymne dans mon bonheur ! 

Mon äme est un torrent qni descend des monlagiies 

Et qui roule sans fin ses vagues sans repos 

A travers les vallons, les plaines, les campagnes, 

Oü leur pente entraine ses flots; 
II fuit quand le jour meurt, il fuit quand nail Taurure; 
La nuit revient, il fuit; le jour, il fuit encore; 
Kien ne peut ni larir ni suspendre son cours, 
Jus(iu'ä ce qu'ä la mer, oü ses ondes sont nees, 
11 rende en murmurant ses vagues dechainees, 
£t se repose enfin en eile, et pour toujours I 

Mon äme est un vent de Taurore 

Qui s*eteve avec le malin , 

Qui brüle , renverse , devore 

Tout ce qu'il trouve en son ehern in ; 

Rien n'enlrave son vol rapide, 
II fait tremhier la tour comme la feuille aride 
Et le niät du vaisseau comme un roseau pliant ; 
11 roule en plis de feu le tonnerre et la nue 
Et, quand il a passe, laisse la lerre nue, 

Comme la main du mendianl; 
Jusqu^a ce tju'epuise de sa fuite eternelle, 

HI. H 
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Et comme un doux ramier de sa course lasse, 
II vienne fermer son aile 
Dans la main qui Ta lance. 

Toi qui donnes sa pente au torrent des collines, 
Toi qui preles son aile au vent pour s'exhaler, 
Od donc es-tu, Seigneur? Parle, oü faut-il aller? 

N*esl-il pas des ailes divines, 
Pour que mon äme aussi puisse enfin s'envoler? 

Encore un hymne, 6 ma lyre ! 
Un hymne pour le Seigneur, 
Un hymne dans mon delire , 
Un hymne dans mon bonheur! 

Je voudrais ötre la poussiere 

Que le vent derobe au sillon, 
La l'euille que Tautomne enleve en tourbiiton , 

L'atome flottant de lumiere 
Qui remonte le soir aux bords de l'horizon ; 

Le son lointain qui s*evapore , 

L'eclair, le regard, le rayon, 
L'eloile qui se perd dans ce ciel diaphane, 

Ou Taigle qui va le braver, 
Tout ce qui monte, enün, ou vole, ou flotte, ou plane, 
.Pour rae perdre, Seigneur 1 me perdre ou te trouverl 

Encore un hymne, 6 ma lyrel 
Encore un hymne au Seigneur, 
Un hymne dans mon delire , 
Un hymne dans mon bonheur I 



II. 
MILLY, 

OC 

LA TERRE NATALE. 



Pourquoi le prononcer ce nom de la patrie? 
Dans son brillant exil mon coeur en a fremi ; 
11 resonne de loin dans mon äme attendrie , 
Comme les pas connus ou la voix d'un ami. 

Monlagnes que voilail le brouillard de raulomne , 
Vallons que tapissaii le givre du malin , 
Saules donl Temondeur eiTeuillait la couronne, 
Vieilles tours que le soir dorail dans le lointain, 

Murs noircis par les ans, coteaux, sentier rapide, 
Fontaine oü les pasteurs, aecroupis lour a tour, 
Attendaient goutte a goutte une eau rare et limpide, 
Et, leur urne ä la main, s'entretenaient du jour; 

Chaumiöre oü du foyer etincelait la flamme, 
Toits que le pölerin aimait ä voir fumer. 
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Objets inanimes : avez-vous donc une äme 
Qui s'altache ä notre äme el la force d'aimer? 

J'ai vu des cieux d*azur, oü la nuit est sans voiles, 
Dores jusqu'au raatin sous les pieds des etoiles, 
Arrondir sur mon front, dans leur arc infini, 
Leur dorne de cristal qu'aucun vent n'a lerni ! 
J'ai vu des monts voiles de citrons et d'olives 
Reflechir dans les eaux leurs ombres fugilives, 
Et dans leurs frais vallons, au souffle du zephyr, 
Bercer sur l'epi mur le cep pr^t ä mürir; 
Sur des bords oü les mers ont ä peine un murmure, 
•Vai vu des flols brillants l'onduleuse ceinlure 
Presser el relächer dans Tazur de ses plis 
De leurs ceps denteles les coniours assouplis, 
S'etendre dans le golfe en nappes de lumiere, 
Blanchir l'ecueil fumant degerbes de poussii're, 
Porter dans le loinlain d'un occident vermeil 
Des lies qui semblaient le lit d'or du soleil , 
Ou s'ouvrant devant moi sans rideau, sans limile, 
Me montrer Tinfini que le myslöre habite I 
J'ai vu ces fiers sommets, pyramides des airs, 
Oü Tete repliait le manteau des hivers, 
Jusqu'au sein des vallons descendant par etages, 
Entrecouper leurs flaues de hameaux et d'ombrages , 
De pics el de rochers ici se herisser, 
En penies de gazon plus loin fuir el gl isser, 
Lancer en arcs fumants , avec un bruit de foudre , 
Leurs torrents en ecume et leurs fleuves en poudre , 
Sur leurs flancs eclaires, obscurcis tour a tour, 
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Former des vagues d'ombre et des iles de jour, 

Creuser de frais vallons que la pensee adore, 

Remonter, redesoendre et remonter encore, 

Puis des derniers degres de leurs vasles remparts, 

A iravers les sapins et les ebenes epars , 

Dans le miroir des lacs qui dorment sous leur omhre 

Jeler leurs reflets verts ou leur image sombns 

Et sur le tiede azur de ces limpides eaux 

Faire onduler leur neige et flotter leurs coleaux ! 

J*ai Visite ces bords et ce divin asile 

Qu'a choisis pour dormir Tombre du doux Virgile , 

Ces chanips que la Sibylle a ses yeux deroula, 

Et Cume, et TElysee; et mon coeur n'est pas lä I... 

Mais il est sur la terre une montagne aride 
Olli ne porte en ses flancs ni bois ni flot linipide, 
Dont par Tefforl des ans Tliumble sommet mim'?, 
El sous son pKopre poids jour par jour incline , 
Depouille de son sol fuyant dans les ravines, 
Garde ä peine un buis sec qui montre ses racines, 
El se eouvre partout de rocs prßls ä crouler, 
Que sous son pied leger le chevreau fait rouler. 
Ces debris, par leur chute, ont forme d*age en Apje 
Tn coteau qui decrolt, et, d'etage en etage, 
Porte, ä Tabri des murs dont ils sonl etayes , 
Quelques avares champs de nos sueurs payes. 
Quelques ceps dont les bras, clierchanl en vain 1 erabl<\ 
Serpenlent sur la terre ou rampont sur le sablc, 
Quelques buissons de ronce, oü l'enfant des hameaux 
Cueille un fruit oublie qu'il dispute aux oiseaux ; 

III. 14. 



165 HARMONIES POETIQUES 

Oü la maigre brebis des chaumieres voisines 

Broute en laissanl sa laine en iribut aux epmes ; 

Lieux que ni le doux bruil des eaux pöndant Tele , 

Ni le fremisseraent du feuillage agite, 

Ni rhymne aerien du rossignol qui veille, 

Ne rappellent au coBur, n'enchantent pour Toreille; 

Mais que, sous les rayons d*un ciel loujours d'airain , 

La cigale assourdit de son cri souterrain. 

11 est dans ces deserls un toit rustique et sombre 

Que la moniagne seule abrite de son ombre, 

Kl donl les raurs, batlus par la pluie et les venls, 

Porteni leur äge ecril sur la raouss^ des ans. 

Sur le seuil desuni de irois marcbes de pierre 

Le hasard a plante les racines d'un lierre 

Qui, redoublant cent fois ses noeuds entrelaces, 

Cache Taffront du temps sous ses bras elances , 

Et, recourbanl en arc sa volule rustique, 

Fait le seul ornement du champetre porlique. 

Un jardin qui descend au revers d'un coteau , 

Y presente au couchanl son sable altere d'eau ; 
La pierre sans ciment, que Thiver a noircie, 
En borne tristement l'enceinte retrecie; 

La terre , que la b^che ouvre ä chaque saison , 

Y montre ä nu son sein sans ombre et sans gazon ; 
Ni tapis emailles, ni cintres de verdure, 

Ni ruisseau sous des bois, ni fraiclieur, ni murinure; " 
^eulement sept lilleuls par le soc oublies , 
Protegeant un peu d'herbe etendue ä leurs pies, 

Y versent dans Tautomne une ombre tiede et rare , 
D'autant plus douce au front sous un ciel plusavare; 
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Arbres doni le sommeil et des songes si beaux 

Dans roon heureuse enfance habitaient les rameaux I 

Dans le champetre enclos qui soupire apres Tonde, 

ün puils dans le rocher cache son eau profonde, 

Oü le vieillard qui pulse, apres de longs efforls 

Depose en g^missant son urne sur les bords; 

Une aire oü le fleau sur Targile elenduc 

Bat a coups cadences la gerbe repandue, 

Oü la blanche colomhe el l'humble passereau 

Se dispulenl Tepi qu'oublia le räleau ; 

El sur la terre epars des Instruments rustiques, 

Des jougs rompus, des chars dormant sous les portiques, 

Des essieux donl Torniere a brise les rayons, 

Et des socs emousses qu'oni uses les sillons. 

Rien n'y console Toeil de sa prison sterile, 

Ni les dömes dorös d'une süperbe ville, 

Ni le chemin poudreux, ni le fleuve lointain, 

Ni les toils blanchissants aux clartes du malin ; 

Seulement, röpandus de distance en distance, 

De sauvages abris qu'habile Tindigence, 

Le long d'eiroits sentiers en desordre semes, 

Montrent leur toit de chaume el leurs murs enfumes, 

Oü le vieillard, assis au bord de sa demeure, 

Dans son berceau de jonc endort Fenfant qui pleure; 

Enfin un sbl sans ombre et des cieux sans couleur. 

Et des vallons sans onde I — Et c'esl lä qu'est mon co?ur ! 

Ce sonl lä les sejours, les sites, les rivages 

Donl mon Arne altendrie evoque les images, 

Et donl pendanl les nuils mes songes les plus beaux 
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Pour anchanter mes yeux composenl leurs lableaux ! 

La chaque heure du jour, chaque aspect des montagnes, 

Chaq'ue son qui le soir s'elöve des campagnes, 

Chaque mois qui revient, comme un pas des Saisons, 

Reverdir ou faner les bois ou les gazons, 

La lune qui decroit et s*arrondit dans l'ombre, 

L'eloile qui gravit sur la coiline sombre, 

Los troupeaux des hauts lieux chasses par les frimas. 

Des coteaux aux vallons descendant pas ä pas, 

Le vent, Tepine en fleurs, Therbe verte ou flelrie, 

Le soc dans le sillon, Fonde dans la prairie, 

Toul m'y parle une langue aux intimes accenls, 

Dom les mots entendus dans Täme et dans les sens, 

Sont des bruits, des parfums, des foudres, des orages, 

Des rochers, des lorrenls, et ces douces images, 

El ces vieux Souvenirs dormant au fond de nous, 

Qu'un sile nous conserve et qu'il nous rend plus doux. 

La mon cceur en toul lieu se relrouve lui-memel 

Tout s*y souvient de moi, toul m'y connait, tout m'aime ! 

Mon oeil trouve un ami dans tout cet horizon, 

Chaque arbre a son hisloire et chaque pierre un nom. 

Qu'imporle que ce nom, comme Thöbe ou Palmyre, 

Ne nous rappelle pas les fastes d'un empire, 

Le sang humain verse pour le choix des tyrans, 

Ou ces fleaux de Dieu que Thomrae appelle grands? 

Ce sile oü la pensee a raltache sa trame, 

Ces lieux encor tout pleins des fastes de notre ame, 

Sont aussi grands pour nous que ces champs du deslin 

Oü naquit, oü tomba quelque empire incertain : 
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Rien n'est vill rien n'est grandl Tarne en est la mesure, 
In coeur palpite au nom de quelque humble masuro, 
Et sous les monuments des heros et des dieux 
Le pasteur passe et siffle en detournant les yeux ! 

Voilä le banc rustique oü s'asseyait mon p^re, 
La salle oü rösonnail sa voix male et severe, 
Quand les pasleurs assis sur leurs soes renverses 
Lui coraplaient les sillons par chaque Ireure iract's, 
Ou qu'encor palpitant des seines de sa gloire. 
De Techafaud des rois il nous disail riiistoire, 
Et, plein du grand combat qu'il avait combatlu, 
En racontant sa vie enseignait la vertu! 
Voilä la place vide oü ma möre ä toute heure 
Au plus leger soupir sortait de sa demeure, 
Et, nous faisant porler ou la laine ou le pain, 
V^tissait rindigence ou nourrissait la faim ; 
Voilä les loits de chaume oü sa main atlentive 
Versait sur la blessure ou le miel ou Tolive, 
Ouvrail pres du chevel des vieillards expirants 
Ce livre oü Te^perance est permise aux mouranls, 
Recueillait leurs soupirs sur leur bouche oppressee, 
Faisait tourner vers Dieu leur derniöre pensee. 
Et tenant par la main les plus jeunes de nous, 
A la veuve, ä l'enfant, qui lombaient ä genoux, 
Disait, en essuyant les pleurs de leurs paupi^res : 
Je vous donne un peu d*or, rendez-leur vos prieres ! 
Voilä le seuil, ä Tombre, oü son pied nous bercait, 
La brauche du ßguier que sa main abaissait; 
Voiei Tetroit sentier oü, quand Tairain sonore. 
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Dans le temple lointain vibrait avec Taurore, 
Nous monlions sur sa irace ä Taulel du Seigneur 
OITrir deux purs encens, innocence et bonheur ! 
C*est ici que sa voix pieuse et solenneile 
Nous expliquait un Dieu que nous senlions en eile, 
Et, nous montrant Tepi dans son germe enferme, 
La grappe distillant son breuvage embaume, 
La genisse en lail pur changeant le suc des plantes, 
Le rocher qui s'entr'ouvre aux sources ruisselanles, 
La laine des brebis derobee aux rameaux 
Servant ä lapisser les doux nids des oiseaux. 
Et le soleil exacl ä ses douze demeures, 
Partagcant aux climats les Saisons et les heures. 
Et ces astres des nuits que Dieu seul peut compter, 
Mondes oü la pensee ose a peine monier, 
Nous enseignait la foi par la reconnaissance, 
Et faisait admirer ä notre simple enfance 
(Komment Tastre et l'insecte invisible ä nos yeux 
Avaient, ainsi que nous, leur pere dans les cieux ! 
Ces bruyeres, ces champs, ces vignes, ces prairies, 
Ont tous leurs Souvenirs et leurs ombres cheries. 
La, mos soeurs folatraient, et le venl dans leurs jeux 
Les suivait en jouant avec leurs blonds cheveux ! 
La, guidant les bergers aux sommets des collines, 
J'allumais des buchers de bois raorl et d'epines. 
Et mes yeux, suspendus aux flammes du foyer, 
Passaient heure aprös heure ä les voir ondoyer. 
La, contre la fureur de l'aquilon rapide 
Le saule caverneux nous prötait son tronc vidc, 
Et j'ecoutais siffler dans son feuillage mort 
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Des brises dont iiion äine a retenu l'accord. 

Voilä le peiiplier qui, penche sur l'abime, 

Dans la saison des nids nous beri^ait sur sa cime, 

Le ruisseau dans los pres dont les dormantes eaiix 

Submergeaient lentement nos barques de roseaux, 

Le ebene, le rocher, le moulin monotone, 

Et le mur au soleil oü, dans les jours d'autonme, 

Je venais sur la pierre, assis pres des vieillards, 

Suivre le jour qui meurt de mes derniers regards ! 

Tout est encor debout; tout renait a sa place; 

l)e nos pas sur le sable on suit encor la trace ; 

Rien ne manque a ces lieux qu'un coeur pour en jouir , 

Mais, helasl Theure baisse et va s'evanouirl 

La vie a disperse, comrae l'epi sur Taire, 
Loin du champ paternel les enfanls et la niere. 
Et ce foyer cheri resserable aux nids deserts 
D'oü l'birondelle a fui pendant de longs hivers! 
Dejä rberbe qui croit sur les dalles anliques 
Efface autour des mu'rs les sentiers domestiques, 
Et le lierre, floltanl comme un manleau de deuil, 
Couvre ä demi la porte et rampe sur le seuil ; 
Bientot peut-4tre... — ^Ecarte, 6 mon. Dieu, ce presagel ' 
Bienlol un etranger, inconnu du village, 
Viendra, Tor ä la main I s'emparer de ces lieux 
Qu'habite encor pour nous Tombre de nos aieux, 
El d*oü nos Souvenirs des berceaux et des tombes 
S'enfuiront ä sa voix, cx)mme un nid de colombes 
Dont la hache a fauche l'arbre dans les forels, 
Et qui ne savent plus oü se poser apr^s I 
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Ne perniets pas, Seigneur, ce deuil et cel outrage ! 
Ne souffre pas, nion Dieu, que nolre humble herilage 
Passe de inains en mains troque comme un vil prix, 
Comme le toit du vice ou le champdes proscrits! 
Qu'un avide elranger vienne d*un pied süperbe 
Fouler l'humble sillon de nos berceaux sur Therbe, 
Depouiller l'orphelin, grossir, compter son or 
Aux lieux oü l'indigence avait seule un tresor, 
Et blasphemer Ion nom sous ces meraes portiques 
Oü ma möre ä nos voix enseignait des cantiques ! 
Ah I que plutot cent fois, aux vents abandonne, 
Le toit pende en lambeaux sur le mur incline; 
Que les fleurs du tombeau, les mauves, les epines, 
Sur les parvis brises germenl dans. les ruines I 
Que le lezard dormant s'y rechauffe au soleil, 
Que Pbilom^le y chanle aux heures du sommcil, 
Que rhumble passereau, les colombes fideles, 

Y rassemblent en paix leurs pelits sous leurs aile^, 
Et que Toiseau du ciel vienne bätir son nid 

Aux lieux oü Tinnocence eut autrefois son lit! 

Ah ! si le nombre ecril sous reell des destinees 
Jusqu'aux cbeveux blanchis prolonge nies annees, 
Puisse-je, heureux vieillard, y voir baisser mes jours 
Parmi ces monurneiils de mes simples amours! 
Et quand ces loits benis et ces tristes decombres 
Ne seront plus pour moi peuples que par des onibres, 

Y retrouver au moins dans les iioms, dans les lieux, 
Tant d'otres adores disparus de mos yeu\ ! 

Et vous qui survivrez ä ma cendre glacee, 
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Si vous voulez charmer ma derni^re pensee , 
Lnjour, elevez-moi... ! Xon! ne m'elevez rien! 
Mais pres des lieux oü dort l'humble espoir du chrelien, 
Creusez-moi dans ces champs la couche que j'eiivie 
Et ce dernier sillon oü germe une autre vie ! 
Elendez sur ma t^te un lit d'herbes des champs 
Que Tagneau du hameau broute encore au printemps, 
Oü Toiseau dont mes soeurs onl peuple ces asiles 
Vienne aimer et chanter durant mes nuits tranquilles; 
La, pour marquer la place oü vous m'allez coucher, 
Roulez de la montagne un fragraenl de rocher ; 
Que nul ciseau surtout ne le taille et n'efface 
La mousse des vieux jours qui brunit sa surface, 
Et d^hiver en hiver inscrustee ä ses flancs, 
Donne en lettre vivante une date ä ses ans ! 
Point de siöcle ou de nom sur cette agresle page ! 
Devant Telernite tout siede est du meme äge, 
El celui dont la voix reveille le trepas 
Au defaut d*un vain nom ne nous oublira pas ! 
La, sous des cieux connus, sous tes collines sombreir, 
Qui couvrirenl jadis mon berceau de leurs ombres, 
Plus pres du sol natal, de l'air et du soleil, 
D'un sommeil plus leger j'atlendrai le reveil ! 
La, ma cendre melee ä la terre qui m'aimc, 
Retrouvera la vie avant mon esprit möme , 
Verdira dans les pres, fleurira dans les fleurs , 
Boira des nuits d*ete les parfums et les pleurs ; 
El, quand du jour sans soir la preiniere elincelle 
Viendra m*y reveiller pour Taurore elernelle, 
En ouvrant mes regards, je reverrai des lieux 
in. t& 
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Adores de mon coeur et connus de mes yeux, 

Les pierres du hameau, le clocher, la montagne, 

Le lit sec du torrent et Taride campagne ; 

Et rassemblant de Toeil tous les ^tres cheris 

Dont Tombre prös de moi dorraail sous ces debris, ' 

Avec des soeurs, un pere et Tarne d'une m^re, 

Ne laissant plus de cendre en depot a la terre, 

Comme le passager qui des vagues deseand, 

Jette encore au navire un (jeil reconnaissant, 

Nos voix diront ensemble ä ces lieux pleins de charmes 

L'adieu, le seul adieu qui n'aura point de larmes! 



III. 



LE CRI DE LAME. 



Quand le souffle divin qui flolle sur le monde 
S'arrßte sur mon äme ouverle au moindre vent , 
El la fait tout ä coup frissonner comme une onde 
Oü le cygne s'abal dans un cercle mouvant ; 

Quand mon regard se plonge au rayonnani abime 
Oü luisenl ces Iresors du riebe firmament, 
Ces perles de la nuil que son souffle ranime , 
Des senüers du Seigneur innombrable ornement ; 

Quand d'un ciel de prinlemps Taurore qui ruisselle 

Se brise et rejaillit en gerbes de chaleur, 

Que cbaque atöme d*air roule son etincelle, 

Et que tout sous mes pas devient lumi^re ou fleur ; 

Quand toutcbanteou gazouille,ou roucoule ou bourdonne, 
Que d'immortalite tout semble se nourrir, 
El que l'homme, ebloui de cet air qui rayonne, 
Croit qu'un jour si vivant ne pourra plus mourir ; 
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Que je roule en mon sein mille pensers sublimes, 
El que mon faible esprit, ne pouvant les porter, 
S'arröle en frissonnant sur les derniers abimes, 
Et, faute d'un appui, va s'y precipiter ; 

Ouand, dans le ciel d*araour oü mon äme est ravie, 
Je presse sur mon co3ur un fanlome adore, 
Kt que je cherche en vain des paroles de \\o. 
Four Tembraser du feu donl je suis devon* ; 

Quand je sens qu'un soupir de mon äme oppressee 
Pourrait creer un monde en son brulant essor, 
Que ma vie userail le temps, que ma pensee 
Kn remplissanl le ciel deborderait encor : 

Jeliova ! Jehova 1 ton nom seul me soulage 1 
11 est le seul echo qui reponde ä mpn coeur 1 
Ou plutot ces elans, ces transporls sans langage, 
Sont eux-möme un echo de la propre grandeur! 

Tu ne dors pas souvent dans mon sein, nom sublime! 
Tu ne dors pas souvent sur mes levres de feu : 
Mais chaque impression l'y Irouve et t'y ranime, 
El le cri de mon ame est loujours toi, mon Dien ! 



TV. 

LE RETOUR. 

AU COMTE XAVIEU DE MAISTRE, 

AUTEÜR Du LIBPREUX. 



Saint au nom des ciou\, des monts et des rivai^es 

Ou s'ecoulerent tes !>eanx jours, 
Voyageur fatigue qiii reviens siir nos plages 
Demander ä les cliamps leurs anliques oinhrages, 
A ton coßur ses premiers ainours! 

Que de jours ont passe sur ces cheres enipreinfesi 
Que d'adieux eternels! que de reves deeus! 
Oue de liens brisesl que d'amities eleinlesi 
Que d'eclms assoupis qui ne repondenl plus! 
Moins de flots ont roule sur les sables de Laisse \ 
Moins de rides d'azur ont sillonne son sein, 
Et des arbres vieillis qui rouvraienl la jeunes?e, 
Moins de feuilles d'aulomne ont joncbe le chemin ! 
Ah! de nos jours morlels irop rapide est la course, 

' Nora d'un torrent de Savoie. 

III. 15. 
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On regreite la vie avaiil d'avoir vecu ! 

Et le flot qui jamais ne remonte ä sa source, 

Ne revoit pas deux fois le doux l)ord qu'il a vu ! 

Ah I si du moins dans nos annees 
Les jours perdus ne complaient pas! 
Si les jalouses destinees 
Les oubliaienl sous leur cömpas! 
Mais, lielasi la mousse ou la He 
Du calice elroit de la vie 
Comble egalemenl les conlours! 
Quand il est tari, l'homme expire; 
Les pleurs coniptenl pour le sourire, 
Les nuils d'exil pour de beaux jours ! 

Je sais qu'apr^s un long orage, 
Brise d'eiforts et de douleur, 
Tu fus recueilli sur la plage 
Par un peuple ami du malheur; 
Qu'une juste reconnaissance, 
Comme une seconde naissance, 
T'apprit ä benir d*aulres lieux ; 
Qu'au sein d'une epouse cherie, 
L'amour te tit une patrie 
Loin des lombeaux de tes aieux 1 

Cependant il est doux de respirer encore 
Cet air du ciel natal oü Ton croit rajeunir, 
Cet air qu'on respira des sa premiere aurore, 
Cet air toul einbaume d*antique Souvenir ! 
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II est (loux de le voir balancer, le feuillage 
Du chöne couronne qui prela son ombrage 

A nos reves au fond des bois, 
Ou, comme un vieil ami dont on connail la voix, 
De Tenlendre siffler sur l'herbe des collines, 
El prolonger le soir, ä travers les ruines, 

Les sourds murmures d*aulrefois ! 

Jl est doux de s'asseoir au foyer de ses peres, 

A ce foyer jadis de verlus couronne, 

El de dire, en montranl le siege abandonne : 

Ici chanlail ma soeur, lä meditaient nies freres; 

La ma möre allaitait son charmant nouveau-ne ; 

Lä le vieux serviteur nous contait l'avenlure 

Des deux jumeaux perdus dans la foröl obscure; 

Lä le fils de la veuve emportait nolre pain ; 

Lä, sur le seuil couvert de deux figuiers anliques, 

A rheure oü les brebis renlraient aux toits rustiques, 

Le chien du mendiant venait lecher mä main ! 

Notre äme, en remonlanl ä ses premieres heures, 
Ranime tour ä tour ces fanlömes cheris, 
El s'attache aux debris de ces cheres demeures, 
S'il en resle au moins un debris ! 

Ainsi, quand nous cherchons en vain dans nos pensees 
D'un air qui nous charmait les Iraces effacees, 

Si quelque souffle harmonieux, 
Effleurant au hasard la harpe detendue, 
En tire seulement une note perdue, 
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Des larmes roulent dans nos yeux! 
D'un seul son retrouve l'air entier se reveille, 
11 rajeunit notre ame, et rempiil notre oreille 

D'un Souvenir melodieux ! 

sensible exile ! tu les as relrouvees 
Ces images de loin, toujours, toujours revees, 
Kt ces debris vivants de tes jours de bonheur : 
Tes yeux onl contemple tes monlagnes si cheres, 
Kt ton berceau champölre, et le toit de tes peres ; 
Kl des flots de Irislesse onl monle dans ton (Mpuri 
Nous passons! nous passons! ce refrain monotone, 
HelasI est toujours neuf et toujours repel43; 
Tant rhomme, que toujours son inconstanre etonne, 
Se sent fait pour Teternite! 

Xous passons! et dejä dans la race nouvelle, 

Ton oftil sous les vieux noms voit des hommes nouveanx; 

Ton CiPur qui Tinterroge est etranger pour eile, 

Et tu connaitrais mieux le peuple des tombeaux. 

De ses longs Souvenirs retrouvant quelque trace, 
A peine un vieil ami, qui s'eveille ä ton nom, 
Demande si c*est lä ce conteur plein de grace 
Qui, sous son prisme beureux multiplianl Tespace, 
Knlre les qualre murs de ton etroit donjon, 
Voyageait si gaiment autour de sa prison? 
i\on, non, c'est le lepreux etranger sur la terre, 
Qui, le soir, du sommet de sa lour solilaire, 
Contemple en soupiranl les feles du bameau, 



} 



f ET RELIGIEÜ-SES. 177 

El, dans ce peuple heureux ne complant plus de freres, 
[ Plus d'amanle ou de soeur dans loules ces bergeres, 
I Met la main sur ses yeu\ et demande un tombeau ! 

I Cependant, du genie aimable privilege, 

Ton front se couvre en vain de sa premi('»re neige, 
L'inforlune et l'exil, el la mort et le temps 
Ont en vain decime tes amis de vingt ans; 
Seduits par tes ecriLs, enchaines par ta grace, 
Des amis inconnus viennenl briguer leur place, 
Ils renaitront pour toi jusqu'ä tes derniers jours; 
Que dis-je? Quand la mort, sous un vert mausolee, 
Rendant un peu de lerre ä ton ombre exilee, 
Couvrira de gazon le fils de la vallee. 
Des amis? ta memoire en gardera toujours; 
Ils y viendront pleurer et cette grace attique, 
El cet accent naif, londre, melancolique, 
Qui saus les demander fait ruisseler nos pleurs; 
De leurs jeunes vertus tu nourriras la flamme ; 
Et se sentanl meilleurs, ils diront : C'est son ame 
Qui de ses doux ecrits a passe dans nos coeurs ! 

Mais quelle est, diras-tu, cette voix inconnue 
Oui sous mon propre toit m'accueille et me salue? 
Aux rives de mon lac^cet ami m*est-il ne? 
A-t-il respire Tair de ma tiede vallee, 
Ou foule sous ses pas Tberbe qu$ j'ai foulee 
Au pied du Nivolay ^ d'etoiles couronne? 

' Montagne de Savoic. 
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De quel droit ose-t-il, etranger sur ces rives?.. 
... Etranger! J'en appelle ä tes vagues plaintives, 
Beau lac, dont j'ai souvent recueilli les accords; 
Torrents aux flots glaces, j'en appelle ä vos bords I 
A vous, vallons de paix ! ä vous, simples demeures 
Oü rhospitalite me fit benir les heures ! • 
Oix ton nom, si souvent par les tiens repete, 
Me donna sur ton ooeur un droit de parente. 

J'habitai plus que toi ces forlunes rivages; 
J*adorai, j'aime encor ces monts coiffes d'orages, 
Ou la simplicite des ämes et des moeurs 
Garde aux vieilles vertus Tasile de vos coeurs; 
Oü la jeune amilie m'accueillit d6s Taurore, 
Oü Tamilie plus mure est aussi tendre encore, 
Oü Tamour disparu dans l'ombre du trepas 
Laissa partout pour moi Tempreinte de ses pas, 
Et colore ä mes yeux vos flots et vos collines 
Ou d'un deuil elernel ou de splendeurs divines ! 
Oü j*ai trouve plus tard cet unique iresor 
Plus rare que Tencens, plus precieux que Tor, 
Charme, ornement, repos, colonne de la vie, 
Enfin, oü d'une soeur dort la cendre cherie ! 
Oü mes neveux un jour, de ta gloire heritiers, 
Trouveront nos deux noms unis dans leurs quartiers. 
Voilä, voilä nies droits, plus chers que les tiens niöme. 
On est toujours, erois-moi, du pays que Ton aime; 
Mais si ton coeur jugeait ces litres mal acquis, 
J*aimerais malgre toi la terre oü tu naquisl... 



HYMNE AU CHRIST. 

A M. MANZONl. 



Verbe incree ! source feconde 

De justice et de liberle 1 

Parole qui gueris le monde ! 

Rayon vivant de verile ! 
Esl-il vrai que ta voix, d'äge en äge euteiidue, 
Pareille au bruil lointain qui meurt dans I elendue, 
N'a plus pour nous guider que des sons impuissants*i 

Et qu'une voix plus souveraine, 

La voix de la parole humaine, 

Etouffe ä jamais les Äccents? 

Mais la raison c'esl toi, mais celte raison meme 
Qu'etait-elle avant Theure oü tu vins Teclairer ? 
Nuage, obscurite, doute, combat, Systeme, 
Flambeau que notre orgueil portait pour s'egarer ! 

Le monde n'etait que tenebres, 
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J.es (Joclrines sans foi luUaient comme des iiols, 
El trompe, delrompe de leurs clarles fun^bres, 
L'esprit liuinain flollail noye dans ce cahos; 
L'esperance ou la peur, au gre de leurs capriccs, 
Uavageaienl lour ä tonr et repeuplaient les cieux, 
La fourbe s'engraissait du sang des sacrifices, 
Mille dieux atteslaienl Tignorance des dieux ! 

Fouillez les cendres de Palmyre, 

Fouillez les limons d'Osiris 

El ces panlheons oü respire 
L'ombre fetide encor de lous ccs dieux proscrils I 

Tirez de la fange ou de l'herbe, 
Tirez ces dieux moules, fondus, lailles, pelris, 
Ces monsires mutiles, ces symboles flelris, 
El dilcs ce qu*elait cetle raison süperbe, 

Quand eile adorait ces debris! 

Ne sacbant plus nominer les exploils ou les criines, 
Les noms lombaient du sorl comnie au hasard jeles, 
La gloire suflisait aux änies niagnaniines, 

Et les verlus les plus sublimes 

N'elaient que des vices dores! 

Tu paraisl ton verbo vole, 
Comnie aulrefois la parole 
yu'enlendit Ic noir calios 
De la nuit lira Tauroie, 
Des cieux sopara les Hots 
Et du nombre fit eclore 
L'barmonie et le repos ! 
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Ta parole crealrice 
Separe verlus et vice, 
Mensonges et verites ; - 
Le maitre apprend la justice, 
L'esclave la liberie, 
L'indigent le sacrifice, 
Le riche la charite 1 
ün Dieu createur et pere, 
En qui Tinnocence espere, 
S'abaisse jusqu'aux mortels I 
Sa priere qu*il appeüe 
S'eleve ä lui libre et belle, 
Sans jamais souiller son aile 
Des holocaustes cruels I 
Nos iniquites, nos crimes, 
Nos desirs illegitimes, 
Voilä les seules victimes 
Qu'on immole ä ses autels! 
L'immortalite se leve 
Et brille au-dela des teinps ; 
L'esperance, divin r^ve, 
De Texil que Thomme acheve 
Abrege les courts instants ; 
L'amour Celeste souleve 
Nos fardeaux les plus pesants ; 
Le si^le eternel commence, 
Le juste a sa conscience, 
Le remords son innocence ; 
L'humble foi fait la science 
Des sages et des enfantsl 
III. 10 



1 
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El rhomme qu'elle console 
Dans Celle seule parole 
Se repose deux miHe ans ! 

Et Tespril eclaire par les lois immortelles , 
Dans la sphere morale oü tu guidas nos yeux, 
Decouvrit tout a coup plus de vertus nouvelles 
Que, le jour oü d'Herschell le verre audacieux 
Porta Toji! etonne dans les Celestes routes, 
Le regard qui des nuits interroge les voutes 
Ne vit d'astres nouveaux puUuler dans les cieux ! 

CS) 

Non I Jamals de ces feux qui roulenl sur nos tetes, 
Jamals de ce Sina qu'embrasaienl les temp^les, 
Jamais de cet Horeb, tröne de Jehova, 

Aux yeux des siöcles n*6clata 
Un foyer de clarte plus vive et plus feconde 
Que cette verile qui jaillit sur le monde 

Des collines de Golgotha ! 

L'astre qu'ä ton berceau le mage vit eclore, 
L'eteile qui guida les bergers de Taurore 
Vers le Dieu couronne d'indigence et d^affront, 
Repandit sur la lerre un jour qui luit encore, 
Que chaque äge ä son tour regoit, benit, adore, 
Qui dans la nuit des temps jamais ne s*evapore, 
Et ne s'eteindra pas quand les cieux s'eteindront ! 
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Ils disent cependant que cet astre se volle, 
Que les clartes du siöcle ont vaincu celle etoile ; 
Que ce monde vieilli n'a plus besoin de loi I 
Que la raison est seule immortelle et divine, 
Que la rouille des temps a ronge la doctrine, 
Et que de jour en jour de ton temple en ruine 
Quelque pierre en tombant döracine ta foi ! 

Christ! il est trop vrai, ton eclipse est bien sombre! 

La lerre sur Ion astre a projele son ombre ; 

Nous marchons dansun siöcle oü tout tombea grand bruil. 

Vingl siecles ecroules y mölentleur poussiere. 

Fables et viriles, lenöbres et lumiere 

Flollent confusement devant nolre paupiere, 

Et Tun dit : Cest lejour! et lautre : C'est la nuiti 

Comme un rayon du ciel qui perce les nuages, 

En traversant la fange et la nuit des vieux ages, 

Ta parole a subi nos profanations 1 

L'oeil impur des mortels souillerait le jour m^me ! 

L'iraposture a terni la \erite supr^me, 

Et les tyrans, prenant ta foi pour diadöme, 

Ont dore de ton nom le joug des nations 1 

I Mais, pareil ä Teclair qui, tombant sur la terre, 

i Remonle au firmament sans qu'une ombre Taltere, 

I L'horame n'a pu souiller la loi de veritel 
L'ignorance a terni tes lumiöres sublimes, 
La haine a confondu tes vertus et nos crimes, 

I Les flalteurs aux tyrans ont vendu tes maximes; 
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Elle est oiicor justice, amour et liberte ! 

Mt l'aveuglc raison demande quels miracies 

De cette loi vicillie ältesten t les oraclesi 

Ah ! le miracle est lä permanent et sans fm ! 

Que cette verite par ces flots d^impostures, 

Que ce llambeau brillant par tant d'ombres obsciires, 

Que ce verbe incree par nos lövres impures, 

Ait passö deux mille ans et soit encore divin ! 

Que d'ombresl dites-vous. — Mais, 6 flambeau des Ages, 
Tu n'avais pas promis des astres sans nuagesl 
L'oßil humain n'est pas fait pour la pure clarte I 
Point dejour ici-bas qu'un peu d'orabre n'altere; 
De sa propre splendeur Dieu se voile ä la terre, 
.Et ce n'est qu'ä travers la nuit et le myslöre 
Que l'üpil peut voir le jour, Thomme la verite! 

Vn siecle nait et parle, un cri d'espoir s'eleve; 

Le genre humain de^u voit lutter r^ve et reve, 

Systeme, opinions, dogmes, tlux et reflux ; 

Cent ans passent; le temps, comme un nuage vi(l(\ 

Les roule avec Toubli sous son aile rapide ; 

Quand il a balaye cette poussiöre aride, 

Que reste-t-il du siöcle? un mensonge de plus! 

Mais Tere oü tu naquis, toujours, toujours nouvelle, 
Luit au-dessus de nous comme une ere eternelle ; 
Une moitie des temps palit ä ce flambeau, 
L'autre moitie s'eclaire au jour de tes symboles; 
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Deux mille ans, epuisant leurs sagesses frivole««, 
X'ont pas pu demenlir une de tes paroles, 
El loiile \mUi dale de Ion berceauj 



^^^ 



Fl c'esl en vain que Thomme, ingral et las de croire, 
I)e ses autels brises et de son souvenir 
Comme un songe importun veut enfm te bannir, 
Tu r^gnes malgre lui jusque dans sa memoire, 
Et du haut d'un passe rayonnant de la gloire, 
Tu jelles ta splendeur au dernier avenir ! 
Lumiöre des esprils, tu pälis, ils pälissent I 
Fondement des Etats, tu flechis, ils flecliissenl ! 
Seve du genre humain, il tarit si tu meurs! 
Racine de nos lois dans le sol enfoncee, 
Partout ou tu languis on voit languir les mcpurs; 
Chaque fibre ä ton nom s'emeut dans Ions les ccpurs, 
Kt tu revis partout, jusque dans la pensee, 
Jusque dans la haine insensee 
De tes ingrats blasphemateurs ! 

Phare eleve sur des rivages 
Que le temps n*a pu foudroyer, 
Les lumieres de tous les äges 
Se concentrent dans ton foyerl 
Consacrant Thumaine memoire. 
Tu guides les yeux de Thistoire 
Jusqu'ä la source d'oü tout sort ! 
Les sept jours n'ont plus de myslere, 

III. 16. 
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El rhomme sait pourquoi la terre 
Lutte entre la vie et la mori I 

Ton pouvoir n'est plus le caprice 
Des deraagogues et des rois ; 
II est Teternelle justice 
Qui se reflechil dans nos lois ! 
Ta vertu n'est plus ce probleme, 
Röve qui se nourrit soi-möme 
D'orgueil et d'immortalite ! 
Elle est l'holocauste sublime 
D'une volonte raagnanirae 
A Teternelle volonte I 

Ta verite n*est plus ce prisme 
Oü des lemps chaque erreur a lui, 
L*eclair qui jaillit du sophisme 
Et s'evanouit avec lui ! 
Rayon de Taurore eternelle, 
Pure, feconde, universelle, 
Elle eclaire tous les vivants ; 
Sublime egalite des ämes, 
Pour les sages foudres et flammes, 
Ombre et voile ä To^il des enfants I 

Aliment qui contient la vie, 
Chaleur dont le foyer est Dieu, 
Germe qui croit et fructifie, 
Ton verbe la seme en tout lieu I 
Verite palpable et pratique; 
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L*amour divin la comraunique 
De roeil ä l'oeil, du coeur au coeur! 
Et Sans proferer de paroles, 
Des actions sont ses symboles, 
Et des verlus sonl sa splendeur! 

Chaque inslincl ä ton joug nous lie, 
L^homme nait, vit, meurl avec toi : 
Chacun des anneaux de sa vie, 
Christ, est rive par ta foi ! 
Souffrant, ses pleurs sont une offrande, 
Heureux, son bonheur te demande 
De benir sa prosperite; 
Et le mourant que tu consoles 
Franchit, arme de les paroles, 
L'ombre de Timmortalite I 

Tu gardes, quand Thomme succombe, 

Sa memoire aprös le trepas, 

Et tu rallaches ä la tombe 

Les liens brises ici-bas; 

Les pleurs tombes de la paupiere 

Ne mouillent plus la froide pierre; 

Mais de ces larmes s'abreuvant, 

La pri^re, union supr^me, 

Porte la paix au mort qu'elle aime, 

Rapporte Tespoir au vivanti 

Prix divin de tout sacrifice, 
Tout bien se nourril de la foi I 
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De quelque raal qu'elle gemisse 
L'humanitö se tourne ä loi I 
Si je demande ä chaque obole, 
A chaque lärme qui console, 
A chaque genereux pardon, 
A chaque vertu qu'on me nomme : 
En quel nom consolez-vous Thomme? 
Ils me repondent : En son nom I 

C'est toi dont la pitie plus tendre 
Verse l'aumöne ä pleines mains, 
fiuide Taveugle et vienl altendre 
Le voyageur sur les chemins! 
C*est loi qui, dans Tasile immonde 
Oü les desherites du monde 
Viennent pour pleurer et souffrir, 
Donne au vieillard de sainles fdles, 
A Tenfant sans nom des familles, 
Au malade un lit pour mourir! 

Tu vis dans loutes les reliques, 
Temple debout et renverse, 
Autels, colonnes, basiliques, 
Tout est ä loi dans le passe ! 
Tout ce que Thomme eleve encore, 
Toute demeure ou Ton adore, 
Tout est ä loi dans Tavenir ! 
Les si^cles n ont pas de poussiere, 
Les collines n'ont pas de pierro 
Qui ne porte ton souvenir! 
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Enfin, vasle et puissanie idee, 
Plus forte que Tespril humain, 
Toute äme est pleine, est obsedee 
De ton nom qu'elle evoque en vain ! 
Preferant ses doules funebres, 
L*homme amasse en vain les lenöbres, 
Partout ta splendeur le poursuit ! 
Et, comme un jour qui nous eclaiip, 
l.e rnonde ne peul s'y. soustraire 
Qu'en se replongeant dans la nuil! 

CS 

Et tu meurs? Et ta foi dans un lit de nuages 
S'enfonce pour jamais sous Fhorizon des a'ges, 
Comme un de ces soleils que le ciel a perdus, 
Uont l'astronome dit : C'etait lä qu'il n'est plus! 
El les fils de nos fils dans les loinlaines ^res 
Feraienl aussi leur fable avec tes saints mysieres, 
Et parleraient un jour de Thomme de la croix 
Comme des dieux menteurs disparus ä ta voix, 
De ces porteurs de foudre ou du vil caducee, 
Reves dont au reveil a rougi la pens^e? 
Mais lous ces dieux, 6 Christ 1 n'avaient rien apporle 
Qu*une ombre plus epaisse ä notre obscuritel 
Mais du delire humain lache et honteux Symbole, 
Us croulörent d'eux-mtoe au bruit de la parole; 
Mais tu venais asseoir sur leur trone abattu 
Le Dien de verile, de grace et de vertu ! 
Leurs lois se trahissaieot devant les lois chroliennes! 
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Mais oü sont les verlus qui dementem les liennes? 
Pour eclipser ton jour quel jour nouveau parait? 
Toi qui les remplacas, qui te remplacerait? 

Ah ! qui sait si cette ombre oü pälit ta doctrine 
Est une decadence — ou quelque nuil divine, 
Quelque nuage faux pr^t ä se dechirer, 
Oü ta foi va monter et se transligurer, 
Comme aux jours de ta vie humaine et meconnue 
Tu te transfiguras toi-meme dans la nue, 
Quant ta divinite reprenant son essor, 
Un jour sorti de toi revetit le Thabor, 
Dans ton vol glorieux te balanga sans alles, 
T-lblouit les regards des disciples fidoles, 
Et, pour les consoler de ton prochain adieu , 
Homme pret ä mourir te montra deja Dieu ? 

Oui ! de quelque faux nom que Tavenir te nomme, 
Nous te saluons Dieul car tu n'es pas un homme! 
L'homme n'eüt pas trouve dans notre intirnüte 
Ce germe tout divin de Timmortalite, 
La clarte dans la nuit, la vertu dans le vice, 
Dans Tegoisme etroit la soif du sacrifice, 
Dans la lutte la paix, l'espoir dans la douleur, 
Dans Torgueil revolte l'humilite du coeur, 
Dans la haine l'amour, le pardon dans Toffense, 



ET RELIGIEÜSES. 191 

Et dans le repenlir ia seconde innocencel' 
Nolre encens ä ce prix ne saurait s'egarer, 
Et j*en crois des vertus qui se fönt adorer ! 

Repos de notre ignorance, 
Tes dogmes myslerieux 
Sont un temple ä Tesperance 
Montant de Ia lerre aux cieux ! 
Ta morale chaste et sainte 
Enibaume sa pure enceinte 
De paix, de gräce et d'amour, 
Et l'air que Tarne y respire 
A le parfum du zephyre 
Qu'Eden exhalait un jourl 

Des que l'humaine nature 
Se plie au joug de ta foi, 
Elle s*el6ve et s'epure 
Et se divinise en toi I 
Toutes ses vaines pensees 
Montent du cceur, elancees 
Aussi haut que son destin ; 
L'homme revient en arriöre, 
Fils egare de lumiere 
Qui retrouve son chemin ! 

Les troubles du coeur s'apaisenl, 
L'ftme n'est qu'un long soupir; 
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Tous les vains desirs se taisent 
Dans un immense d6sir ! 
La paix, voluple nouvelle, 
Sens de la vie elernelle, 
En a la serenite 1 
Du chretien la vie entiere 
X'est qu'une longue priere, 
Vn hymne en action ä rimmortalite 1 > 

El les verlus les plus rüdes 

Du stoique triomphant 

Sont les humbles habiludes 

De la femme et de Tenfanl! 

El la lerre transformee 

N*est qu*une route semee 

D'ombrages delicieux, 

Oü rhomme en Thomme a son frere ! 

Oll rhomme ä Dieu dil : Mou perel 

Oü chaque pas mene aux cieux ! 

loi qui fis lever cetle seconde aurore, 

Dont un second chaos vit Tharmonie eclore, 

Parole qui porlais avec la verite 

Justice et tolerance, amour et liberle ! 

Regne ä jamais, 6 Christ, sur la raison humaine, 

Et de rhomme ä son Dieu sois la divine chaine 1 

lllumine sans fin de tes feux eclatants 

Les siecles endormis dans le bereeau des temps 1 
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Kt quo Ion noni legue pour iinique herilago, 
De la inere ä Tenfant descende d'äge en äge, 
Tant que l'oeil dans la nuit aura soif de clarte, 
El le caMir d'esperance et d'immortalitel 
Tant que Thumanite piaintive et desolee 
Arrosera de pleurs sa terrestre vallee, 
Et tant que les vertus garderont leurs autels, 
Ou n'auront pas change de nom chez les mortels ! 

Pour moi, soit que son nom ressuscite ou succonibe, 
Dieu de mon berceau, sois le Dieu de ma tombc ! 
Plus la nuit est obscure et plus mes faibles yeux 
S'attachent au flambeau qui palit dans les cieux ! 
Kt quand Tautel brise que la foule abandonne 
S'ecroulerait sur moi 1.., temple que je cheris, 
Temple oü j'ai tout re^u, temple oü j'ai tout appris, 
J'embrasserais encor ta derniere colonne, 
Dusse-je etre ecrase sous les sacres debris ! 



III. 17 
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VI. 



EPITRE A M. DE SAINTE-BEUVE, 

KN REPONSB A DBS VERS ADRBSS^S PAR LUl A l'aUTEUH ', 
CONVERSATION. 

Oui, mon coeur s*en souvient de cetle heure tranquille , 

Qu'ä Tombre d'un tilleul, loin des toits de la ville, 

Nous passämes ensemble au jardin des Charlreux ; 

Je vois encor d*ici le tronc large et noueux, 

Et les mots qu'a ses pieds, de mon baten d'erable, 

En t'ecoutanl röver, je tragais sur le sable; 

Nous parlämes du coeur, comme deux vieux amis 

Au foyer Tun de l^autre, ä la campagne admis, 

Heureux, aprös dix ans, du soir qui les rassemble, 

A table, sans temoins, s'entreliennent ensemble, 

Tandis que le flambeau par les heures ronge, 

S*use pour eclairer Tenlretien prolonge, 

Et qu'un vin goutle ä goutte epuise dans le verre 

Rougit encor le fond de la coupe sincere. 

* Voir ä la fin du volume les vers de M. de Sainte-Beuve. 
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J*avais pourlant note d*un doigt reprobaleur 

Tes vers irop tot ravis ä Tamour de Tauteur, 

Tes vers oü l'hyperbole, effort de la faiblesse, 

Enflait d'un sens force le vide ou la mollesse; 

Tes vers, fruits imparfaits d*un arbre trop bäte, 

Qui les laisse tomber au souffle de Tele, 

Mais ä qui sa racine etendue et profonde, 

Et ce ciel amoureux qui lui prodigue Tonde, 

Assurenl, pour orper ses rameaux palernels, 

Une seve plus forte et des jours eternels! 

Ces vers en vain frappes d*un penible anatbeme, 

Mon coeur plus indulgent les excuse et les aime, 

Sous ces metres rompus qui boitent en marcbanl, 

Sous ces fausses couleurs au contraste tranchant, 

Sous ce vernis trop vif qui fatigue la vue, 

Sous cette verile trop rampante ou trop nue, 

On y sent ce qu'ä Tart rhomme demande en vain, 

Ce foyer createur oü couve un feu divin, 

Feu dont les passions alimentent la flamme, 

Chaleur que l'äme exbale et communique ä Tarne * ; 

Devant le sentiment le goüt est desarme. 

Et mon coeur ne relient que ce qui Ta cbarme I 

Comme au sein d'une nuit oü tout regard expire, 

Si quelque feu lointain sur un monl vient ä luire, 

L*oeil, Volant de lui-m^me ä la vive clarte, 

Francbit, sans y toucber, des cbamps d'obscurite, 

Et, s'attacbant dans Tombre au seul poinl qui rayonne, 

' M. de Sainte-Beuve n'avait pas encore publiö les Consola- 
tionSf qui ont justifiö les espörances des amis de son talent si 
intime et si original. 
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Oublie, eil Tadmiranl, la nuit qui l'environne! 

Et tu veux aujourd*hui qu'ouvrant mon coeur au lien, 

Je renoue en ces vers notre intime enlretien? 

Tu demandes de moi les haltes de ma vie? 

Le compte de mes jours?... Mes jours? je les oublie, 

Comrae le voyageur, quand 11 a denoue 

Sa ceinture de cuir, et qu'il a secoue 

De ses souliers poudreux la boue et la poussiere, 

Kedoutant de porter un regard en arriere, 

Dedaigne de compler tous les pas qu'il a fails 

Ponr arriver enün a son foyer de paix ! 

Ainsi dans mon espril ma route est effacee; 

Je n*en rappelle rien ä ma triste pensee, 

Que la source oü j*ai bu dans le creux de ma main, 

L'arbre qui repandit l'ombre sur mon chemin ! 

La fleur, que sur ses bords ma main avait choisie, 

Afin d'en respirer jusqu au soir Tambroisie, 

Kt qui, d^s le matin, cedant ä la chaleur, 

Se pencha languissanle et mourut sur son ccenvl 

Et de ma vie obscure, helas! qu'aurais-je ä dire? 
Elle ful..., ce qu'elle est pour lout ce qui respire ; 
Un r^ve du matin, qui commence eclatant 
Par de divins amours dans un palais flotlant, 
Se poursuit dans le ciel, et finit sur la terre 
Par du pain et des pleurs sur un lit de misöre ! 
Ami, voila la vie universelle, helas 1 
Et la mienne; et pourtant je ne Taccuse pas! 
Juste envers le destin dont la coupe est diverse. 
Je le benis du miel que dans la mienne il verse 
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D'aulres n'onl quel'absinthe; et moi, gräceau Seigneur, 
.rai ce que leur misere appelle le bonheur ! 
Vn loit large et brillant sur un champ plein de gerbes ; 
Des pres oü Taquilon fall ondoyer mes berbes, 
Des bois donl le murmure et Tombre sont ä moi, 
Des iroupeaux mugissanls qui paissent sous ma loi, 
Une femme, un cnfant, tresors donl je m'enivrel 
L'une par qui Ton vit, Tautre qui fait revivre! 
Un foyer oü jamais Tindigent econduit 
N'entre sans deposer son bäton pour la nuil, 
Oll rhospitalite, la main ouverte et pleine, 
Peut donner sans peser le pain de la semaine, 
Ou verser a Tami qui visile mon loit 
Un vin qui rejouil la l^vre qui le boit; 
Que dirais-jede plus? la douce solitude, 
Le jour semblable au jour lie par Thabitude, 
Une harpe, humble echo d*esperance et de foi, 
El qui chante au dehors quand mon ca3ur chante en moi ! 
Le repos, la pri^.re, un coeur exempt d'alarmes, 
Et la paix du Seigneur, joyeuse dans les larmes; 
D'un seul de tous ces dons qui ne serait jaloux? 
Mais combien manque-t-il ä qui les re^ut tous ! 
De quelque jus divin que Dieu nous la remplisse, 
Toute Teau de la vie a le gout du calice; 
La joie a son ennui, le plaisir sa langueur, 
L'erreur du malheureux, c*est de croire au bonheur I 
Que serl de jeter l'ancre et de dire ä sa barque :^ 
<c Arr^lons-nous, voilä le port que je te marquei 
« Tu dormiras ici comme une ile des mers 
(( Que ne ne peut soulever Teffort des flots amers? » 
ni. 17. 
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Tandis que nous parlons, une vague ^lernelle 

S'enfle sous le navire et Temporte avec eile ; 

Sur les mers de ce monde il n'est jamais de port,- 

Et le naufrage seul nous jette sur le bord ! 

Jeune encor j*ai sonde ces tenöbres profondes : 

La vie est un degre de T^chelle des mondes 

Que nous devons franchir pour arriver ailleurs I 

Souvent les pieds meurtris, le front blanc de sueurs, 

Comme un bomme essouffle qui monte un sentier Tude 

Se repose un moment vaincu de lassitude; 

Sur cetle marche m^me, helas! qu'il faul franchir 

Ou pour reprendre haieine ou pour se rafraichir, 

On s'arröte, on s'assied, on voit passer la foule, 

Qui sur l'etroit degre se coudoie et se foule; 

On reconnait de l'oeil et du coeur ses amis, • 

Les uns par le courage et Tespoir affermis, 

Montant d'un pas leger que rien ne peut suspendre, 

Les autres chancelants et pröts ä redescendre. 

C'est parmi ces derniers que raon ceil te trouva ; 

Tu tombais ! je criai 1 le Seigneur te sauva ! 

Tu repris ton elan vers la Celeste porte 1 

üonneur en soit rendu, non ä cetle voix morte, 

Mais au Dieu qui donna la vie ä mes accents, 

Qui met le Irait sur Tarc, et la flamme a Fencens, 

Fait un echo vivanl de nos lövres mueltes, 

Et dans nos coeurs f^les verse ses eaux parfailes ! 

Ton m^v etail Tor pur cache dans le filon, 

Qui n altend pour briller que l'heure et le rayon, 

La perle au fond des mers sous l'ecaille captive, 

Qu'un pöcheur dans ses röts am^ne sur la rive : 
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L'or ne doit point de gräce aux sondes du mineur, 

Ni la perle aux filels ; mais tous deux au Seigneur, 

Dom le regard divin scrute ]a lerre et Tonde, 

Et dirige lui seul le filel ou la sonde 1 

Ainsi la verite t'attendait ä son jour, 

Et sa voix dans ta voix va parier a son lour! 

Oui, dut un froid mepris repondre ä notre lyre, 

Düt notre verite se nommer un delire, 

Dut notre äge, enivre des seuls soins d'ici-bas, 

Sourire en nous disant : Je ne vous connais pasi 

Semblables devant riiomme ä ces hardis propheles 

Que la derision conviait ä ses fötes. 

Et qui, sur leurs tyrans lancant Tesprit divin, 

Gravaient trois mots obscurs sur les murs du feslin, 

Kepetons-lui toujours que Tunivers est vide, 

Que la vie est un flot que chasse un venl rapide, 

Et qui doit nous porter a Timmortalite 

Ou se fondre en ecume, en bruit, en vanile; 

Que tout but ici-bas est trompeur ou fragile, 

Tout espoir abuse, tout mouvement sterile, 

Que les reves de Thomme et ses ambitions, 

La sagesse, les arts, le bras des nations, 

Les efforts reunis des si^cles et du monde 

Ne peuvenl retarder la mort d'une seconde, 

Faire avancer le jour d'une heure dans les airs, 

Ou rebrousser le vent et Tecume des mers! 

Que rhomme n'a re^u du seul maitre supröme 

De puissance et d'empire ici que sur lui-mc^me. 

Et qu'en depit du si^cle il n'a dans ce bas Heu 
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Qu'une oeuvre : la vertu ; qu*une esperance : Dieu ! 
Ce sort est assez beau pour un peu de poussiere ; 
11 ilevrait consoler möme un fils de luniiere, 
De ne pouvoir changer les sentiers radieux 
De ces astres lointains, poussiere aussi des cieux. 

Kl puisse alors celui que notre langue adore, 

Comme un souffle vivant anime un bois sonore, 

Prötani Tarne et la vie ä nos pieux concerts, 

De son souffle incree diviniser nos vers! 

Nos vers morls, et formes de syllabes muelles, 

Si Dieu ne retenlit dans la voix des poetesi 

Leur donner ce qu'il a, puissance et verite, 

Et ve que rhomme entend par immortalile! 

C'est-ä-dire un echo qui dure une seconde 

Sur cet atome obscur que nous nommons un monde, 

Semblable, helas ! ä peine au retentissemenl 

Qui le soir sous les bois se prolonge un momenl, 

Quand, le palre brisant son chalumeau sonore, 

Du son qu'il n'entend plus l'air emu vibre encore ! 

Kt möme de ce prix ne soyons point jaloux ! 

Chantons pour soulager ce qui gemit en nous ! 

Quand la source a la mer a verse son eau pure, 

Qu'importe si Tabime elouffe son murmure ! 

Qu'iniporte si les vents dispersent sur les mers 

Le cri qu'a jete Taigle en traversant les airs, 

Ouand Toiseau s'elevant des rochers du rivage 

Plane dans le rayon au-dessus du nuage, 

Qu'il n'entend plus la vague, et qu'il voit sous ses yeux 

Ces abimes d'azur qui sont pour nous les cieux 1 



VII. 



LE TOMBEAU DUNE MERE. 



Fn jour, les yeux lassrs de veilles et de larmes, 
Coinme un lutteiir vaincu pret ä jeler ses armes. 
Je disais a Taurore : En vain tu vas briller; 
La nature Irahit nos yeux par ses merveilles, 
Kl le ciel colore de ses teintes vermeilles 
Ne sourit que pour nous railler! 

Rien n'est vrai, rien n'esl faux ; tout estsongeet mensonge, 
Hiusion du cepur qu*iln vain espoir prolonge! 
Nos seules verites, hommes, sont nos douleursl 
Gel eclair dans nos yeux que nous nommons la vie, 
Klincelle dont Tarne est ä peine eblouie, 
Qu*elle va s'allumer ailleurs I 

Plus nous ouvrons les yeux, plus la nuit est profonde ; 
Dieu n*esl qu*un mot röve pour expliquer le inonde, 
Un plus obscur abime oü Tespril s'est lance, 
Et tout flotte et tout tombe ainsi que la poussiere 
Que fait en tourbillons dans Taride carriere 
Lever le pied d'un insense! 
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Je disais ; el mes yeux voyaient avec envie 
Toul ce qui n'a re^u qu'une insensible vie 
Kt (ionl nul r^ve au moins n'agile le sommeil ; 
Au sillon, au rocher j'altachais ma paupiere, 
Et ce regard disail : A la brüte, ä la pierre, 
Au raoins que ne suis-je pareil ? 

Et ce regard errant comme l'oeil du pilote 
Qui demande sa route ä Tabime qui flotte, 
S'arreta tout ä coup fixe sur un lombeaul 
Tombeau, eher entretien d'une douleur amere, 
Oü le gazon sacre qui recouvre ma mere 
Grandit sous les pleurs du hameau ! 

La, quand Tange voile sous les Iraits d'une femme, 
Dans le Dieu, sa lumiere, eül exhale son äme 
Comme on souffle une lampe a Tapproche du jour, 
A Tombre des autels qu'elle aimait ä toute heure, 
Je lui creusai moi-m^me une etroile demeure, 
Une porte ä Tautre sejour 1 

La dort dans son espoir celle dont le sourire 
^ Cherchait encor mes yeux ä Theure oü tout expiro, 
Ce copur, source du mien, ce seirf qui m*a concu, 
Ce sein qui m'allaita de lail et de tendresses, 
Ces bras qui n'onl ele qu'un berceau de caresses, 
Ces lövres dont j'ai tout re^u ! 

La dorment soixante ans d'une seule pensee, 
D'une vie ä bien faire uniquement passee, 
D'innocence, d'amour, d'espoir, de purete, 
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Tanl d'aspirations vers son Dieu repetees, 
Tant de foi dans la mort, lanl de vertus jetees 
En gage ä rimmortalite 1 

Tant de nuits sans sommeil pour veiller la souffrance, 
Tanl de pain retranche pour nourrir l'indigence, 
Tant de pleurs toujours prets ä s'unir ä des pleurs, 
Tant de soupiis brülants vers une aulre patrie, 
Et tant de patLnce ä porter une vie 
Dont la c.mronne etait ailleurs ! 

Et tout cela pourquoi? Pour qu*un creux dans le sable 
Absorbät pour jamais cet ötre intarissable I 
Pour que ces vils sillons en fussent engraisses I 
Pour que Therbe des morts dont sa tombe est couverte 
Grandit, la, sous mes pieds, plus epaisse et plus vertel 
Un peu de cendre etait assez I 

Non, non; pour eclairer trois pas sur la poussiere 
Dieu n'aurait pas cree cette immense lumiere, 
Cette äme au long regard, ä Theroique effort ! 
Sur cette froide pierre en vain le regard tombe, 
vertu ! ton aspect est plus fort que la tombe, 
Et plus evident que la mort ! 

Et mon oeil convaincu de ce grand temoignage, 
Se releva de lerre et sortit du nuage, 
Et mon coeur tenebreux recouvra son flambeau! 
Heureux Thomme ä qui Dieu donne une sainte mere 1 
En vain la vie est dure et la mort est amere, 
Qui peut douter sur son tombeau I 



VIII. 

LE GENIE DANS LOBSCLHITE. 

A M. KEBOÜL, 



Le Souffle inspirateur qui fait de räme huiiiaiiie 

Un inslrument melodieux, 
Dedaigiie des palais la pompe sou veraine : 
Que sont la pourpre et Tor a qui descend ä peiiie 

Des palais rayonnanls des cieux? 

II s'abat au hasard sur l'arbre solilaire, 

Sur la cabaiie des pasleurs, 
Sous le chauine indigent des pauvres de la terre, 
El couve en souriant un glorieux mystöre 

Dans un berceau mouille de pleurs I 

C/esl Homere endormi, qu'une esclave sans raaitre 

RechaufTe de son seul amour; 
C'est un enfant chasse de J'ombre de son h^tre 
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yui pleure les chevreaux que ses pas menalent paitre, 
El qui sera Virgile un jour I 

C'est Moise floUant dans un berceau fragile 
Sur l'onde, au hasard des courants , 
Que Teclair du Sina visite enlre cent mille 
Pendant qu'il fend le marbre ou qu'il pelrit Targile 
Pour h tombe de ses tyrans ! 

Ainsi rinsiinct cache dans la nature entiere 

Mürit pour rimmortalile I 
La perle au fond des mers, Tor au sein de la pierre, 
Le diaraant dans Pombre oü languit sa luraiere , 

La gloire dans Tobscurite I 

La gloire, oiseau divin, phenix ne de lui-meme, 

Qui vient lous les cent ans , nouveau, 
Se poser sur la terre et sur un npm qu'il aime, 
Et qu'on y voit mourir ainsi que son einbleine, 
Mais dont nul ne sait le berceau ! 

Ne l'etonne donc pas qu'un ange d'harmonie 

Vienne d*en haut te reveiller, 
Souviens-toi de Jacob I les songes du genic 
Descendent sur des fronts qui n'ont dans Pinsoinnie 

Qu'une pierre pour oreillerl 

Moi-meme, plein des biens dont Populence abonde, 

Que je changerais volontiers 
Cet or dont la forlune avec dedain m'inonde 

1IL 18 
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Pour une heure du temps oü je n'avais au monde 
Que raa vigne et que mes figuiers ! 

Pour ces songes divins qui chantaient dans mon äme , 

Et que nul or ne peut payer, 
Pendant que le soleil baissait, et que la flamme 
Que ma möre allumaii ainsi qu*une humble femme 

Eclairait son ölroit foyerl 

Et qu*assis autour d'elle ä la table de hetre 

Que nous preparait son amour, 
Nous rendions gräce ä Dleu de ce repas champ^tre , 
Riebe des simples fruits que le champ faisait naitre , 

Et d'un pain qui suffit au jour * ! 

' Voir ä la fin du volutne la r6ponse de M. Reboul. 



IX. 



POÜRQUOI MON AME ESTELLE TRISTE? 



Pourquoi gerais-tu sans cesse? 
mon ame I reponds-moi ; 
D'oü vient ce poids de trislesse, 
Qui p^se aujourd'hui sur toi ? 
Au lombeau qui nous devore , 
Pleurant, tu n'as pas encore 
Conduit tes derniers amis I 
L'aslre serein de la vie 
S*eleve encore ; et Tenvie 
Cherche pourquoi tu gemis 1 

La terre encore a des plages, 
Le ciel encore a des jours, 
La gloire encor des oVages , 
Le coßur encor des amours; 
La nature offre ä tes veilles 
Des mystöres, des merveilles, 
Qu'aucun oeil n'a profane, 
Et fletrissant tout d'avance 
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Dans les champs de l'esperance 
Ta main n'a pas toul glane ! 

Et qu*est-ce que la terre? Une prison floltanle, 
II ne demeure elroite, un navire, une lente 
Que son Dieu dans l'espace a dresse pour un jour, 
Kl dont le vent du ciel en trois pas fait le tour I 
Des plaines, des vallons, des mers et des collines 
Oü tout sort de la poudre et retourne en ruines , 
El dont ]a masse ä peine est ä Timmensite 
Ce que Theure qui sonne est ä Telernile I 
Fange en palais pelrie , helas I mais toujours fange y 
Oü tout est monotone et cependant tout change ! 

Et qu*est-ce que la vie? [In reveil d'un moment! 
De naitre et de mourir un court etonnement ! 
Tn mot qu'avec mepris TEtre elernel prononcel 
Labyrinthe sans clefl question sans reponsel 
Songe qui s'evapore, etincelle qui fuit ! 
Eclair qui sort de l'ombre et rentre dans la nuit! 
Minute que le temps pröte et retire ä rhomme, 
Chose qui ne vaut pas le mot dont oii la nomme ! 

El qu'esl-ce que la gloire? Un vain son repele, 

Une derision de notre vanit6? 

Un nom qui retentit sur des lövres mortelles, 

Vain, trompeur, inconstant, perissable comme elles, 

Et qui, tantot croissant et tantot affaibli, 

Passe de bouche en bouche a l'^ternel oubli ! 

Xectar empoisonne dont noire orgueil s'enivre , 
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Qui fait mourir deux fois ce qui veut loujours vivro I 

El qu*est-ce que Taraour? Ah ! pret ä le nommer 

Ma bouche en le niant craindrait de blasphemer ! 

Lui seul est au-dessus de tout mot qui rexprime! 

ficlair brillant et pur du feu qui nous anime , 

Etincelle ravie au grand foyer des cieux ! 

Char de feu qui, vivants, nous porte au rang des dieux! 

Rayon! foudre des sens! inextinguible flamme 

Qui fond deux coeurs mortels et n'en fait plus qu'une ame. 

11 estl... 11 serait tout, s'il ne devait finir! 

Si le coßur d'un mortel le pouvait contenir, 

Ou si, semblable au feu dont Dieu fit son embleme, 

Sa flamme en s'exhalant ne Tetouffait lui-möme 1 

Mais quand ces biens que Thomme envie 
Deborderaient dans un seul coeur, 
La mort saule au bout de la vie 
Fait un supplice du bonheurl 
Le flot du temps qui nous entraine 
N*attend pas que la joie humaine 
Fleurisse longtemps sur son coursi 
Race ephemere et fugitive , 
Que peux-tu semer sur la rive 
De ce torrent qui fuit toujours ! 

11 fuit, et ses rives fanees 
M'annoncent dejä qu'il est tard ! 
11 fuit, et mes vertos annees 
Disparaissent de mon regard ; 

III. 18. 
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Chaque projet, chaque esperance 
Ressernble ä ce liege qu'on lance 
Sur la irace des matelots, 
Qui ne s'eloigne et ne surnage 
Que pour mesurer le sillage 
Du navlre qui fend les flots 1 

Oü suis-je? Est-ce moi? Je m*eveille 

D'un songe qui n*est pas fini 1 

Toul etait promesse et merveille 

Dans un avenir infini I 

J'etais jeunel... Helasl mes annees 

Sur ma t^te toinbent fanees 

Et ne refleuriront jamais 1 

Mon coeur etait plein I... il est vide I 

Mon sein fecond!... il est aride I 

.raimais!... oü sont ceux que j'aimais? 

Mes jours, que le deuil decolon», 
Glissent avant d'etre compt^s; 
Mon co^ur, helasl palpite encore 
De ses dernieres voluptes I 
Sous mes pas la terre est couverle 
De plus d'une palme encor verle, 
Mais qui survit ä mes desirs ; 
Tant d'objets chers ä ma paupiere 
Sont encor lä, sur la poussiere 
Tiede de mes brulants soupirs I 

Je vois passer, je vois sourire 
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La femme aux perfides appas, 
Qui m^enivra d'un long delire, 
Dont mes l^vres baisaient les pas ! 
Ses blonds cheveux flollent encore, 
Les fraiches couleurs de l'aurore 
Teignent toujours son front charmant, 
Et dans Tazur de sa paupiere 
Brille encore assez de lumiöre 
Pour fasciner roeil d'un amantl 

La foule, qui s'ouvre a mesure, 
La flatte encor d*un long coup d'oeil. 
Et la poursuit d'un long murmure 
Dont s'enivre son jeune orgueil; 
Et moi ! je souris et je passe, 
Sans effort de mon cceur j'efface 
Ce songe de felicite, 
Et je dis, la pitie dans Tarne : 
Amourl se peut-il que ta flamme 
Meure encore avant la beaut^? 

Helas I dans une longue vie 
Que reste-t-il aprös Tamour? 
Dans notre paupiere eblouie 
Ce qu*il reste apres un beau jourl 
Ce qu'il reste ä la voile vide 
Quand le dernier vent qui la ride 
S*abat sur le flot assoupi ; 
Ce qu'il reste au chaume sauvage , 
Lorsque les ailes de Torage 
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Sur la terre ont vide l'epi ! 

El pourtant il faul vivre encore, 
Dormir, s'eveiller tour ä tour, 
El Irainer d'aurore en aurore 
Ce fardeau renaissant des joursi 
Quand on a bu jusqu'a ]a lie 
La coupe ^umanle de vie, 
Ah I la briser serail un bien I 
Esperer, altendre, c'esl vivre I 
Qiie serl de compler ol de suivre 
Des jours qui n*apporlent plus rien? 

Voilä pourquoi mon ame esl lasse» 
Dil vide affreux qui la remplit; 
Pourquoi mon coeur change de place 
Comme un malade dans son lil; 
Pourquoi mon erranle pensee, 
Comme une colombe blessee, 
Ne se repose en aucun lieu ; 
Pourquoi j'ai detourne la vue 
De Celle terre ingrate el nue, 
El j*ai dil ä la fin : Mon Dieu 1 

Comme un souffle d'un vent d'oragf 
Soulevant Thumble passereau, 
L'emporte au-dessus du nuage, 
Loin du toit qui fut son berceau ; 
Sans meme que son aile tremble, 
L'aquilon le soutient ; il semble 
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Berce sur les vagues des airs ; 
Ainsi cette seule pensee 
Kmporta mon Arne oppressee, 
Jiisqu'a la source des tVlairsI 

C'est Dieu, pensai-je, qui m'emporte, 
L'infini s'ouvre sous mes pas I 
Que mon alle naissante est forte I 
Quels cieux ne lenterons-nous pas ? 
La foi m^me, un pied sur la terre, 
Monte de raystere en mystere 
Jusqu'oü Ton monte sans raourir 1 
J'irai, plein de la soif sublime, 
Me desalterer dans Tabime 
Que je ne verrai plus larir ! 

J'ai cherche le Dieu que j'adore, 

Partout oü rinstinct m'a conduit, 

Sous les voiles d*or de Taurore , 

Chez les etoiles de la nuit ; 

Le firmament n'a point de voütes, 

Les feux, les vents n'ont point de routes 

Oü mon oeil n*ait plonge cent fois; 

Toujours präsent ä ma memoire, 

Partout oü se montrait sa gloire 

II entendait monter ma voix I 

Je Tai cherche dans les merveilles, 
OEuvre parlante de ses mains, 
Dans la solilude et les veilles, 
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Et dans les songes des humains I 
L*epi, le brin d'herbe, Tinsecte, 
Me disaienl : Adore et respecte ! 
Sa sagesse a passe par lä I 
Et ces calaslrophes fatales 
Dont Fhistoire enfle ses annales, 
Me criaient plus haut : Le voilä 1 

A chaque eclair, ä chaque etoile 
Que je decouvrais dans les cieux, 
Je croyais voir toraber le voile 
Qui le derobait ä mes yeux ; 
Je disais : Un mystöre encore 1 
Voici son ombre, son aurore, 
Mon ärae ! il va paraitre enfin ! 
Et toujours, 6 triste pensee ! 
Toujours quelque lettre effacee 
Manquait, helas ! au nom divin ! 

Et maintenant, dans ma misere, 
Je n'en sais pas plus que Tenfant 
Qui balbutie aprös sa möre 
Ce nom sublime et triomphant ; 
Je n'en sais pas plus que Taurore, 
Qui de son regard vient d'eclore, 
Et le cherche en vain en tout Heu ; 
Pas plus que toute la nature, 
Qui le raconte et le murmure, 
Et demande : Oü donc est mon Dieu ? 
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Voilä pourquoi mon ame est triste, 
Coiiime une mer brisant la nuit sur un ecueil , 

Comme la harpe du Psalmiste, 

Quand il pleure au bord d'un cercueil I 
Comme THoreb voile sous un nuage sombre, 
Comme un ciel sanseloile, ou comme un jour sans ombre, 
Ou comme ce vieillard qu*on ne put consoler, 
Qui, le coeur debordant d'une douleur farouche, 
Ne pouvait plus larir la plainte sur sa bouche, 

Et disait : Laissez-moi parier * I 

Mais que dis-je? Esl-ce toi, verite, jour supremel 

Qui le Caches sous ta splendeur? 
Ou n'esl-ce pas mon oeil qui s*est voile lui-meme 

Sous les nuages de mon coeur? 

Ces enfants proslernes aux marches de ton lemple, 
Ces humbles femmes, ces vieillards, 

Leur äme te possede et leur oeil te conlemple, 
Ta gjoire eclale ä leurs regards I 

El moi, je plonge en vain sous tanl d*ombres funebres, 

Ta splendeur le derobe ä moi I 
Ah 1 le regard qui cherche a donc plus de lenebres 

Que Toeil abaisse devant toi ! 

Dieu de la lumiere, 
Enlends ma priere, 

1 Job, cb. XXI. 
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Frappe ma paupiere, 
Comme le rocher ! 
Que le jour se fasse, 
Car mon ame est lasse, 
Seigneur, de chercher ! 
Aslre que j'adore, 
Ce jour que j'implore 
N*est poinl dans Taumre, 
]N*est pas dans les cieux ! 
Verite supreine ! 
Jour inysterieux 1 
De rheure oü Ton l*aime, 
11 est en nous-mcine, 
11 est dans nos yeux I 



LA RETRAITE. 

REPONSE A M. VICTOR HUGO *. 

Je sommeillais sans reve, 
Comme Echo dans mes bois ; 
Mais qu'une voix s*eleve, 
Soudain la mienne acheve ; 
Un son rae rend la voix. 

Que Celle qui m'eveille 
A de touchanls concerlsl 
Jamais ä mon oreille 
Harpe ou lyre pareille 
N'enchanla ces deserts, 

Depuis rheure charmante 
Oü le servant d'amour, 
Sa harpe sous sa mante, 
Venait pour une amante 
Soupirer sous la tour. 

' Voir, ä la fin du voIume, le? vers de M. Victor Hugo. 
ni. 10 
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C*esl la voix fraiche et pure 
D'un enfant des ciles, 
Qui, las de leur murmure, 
Demande ä la nature 
Des jours plus abrites; . 

Un loil ou se re|)Ose 
L'orabre des bois epais, 
• Un ruisseau qui Tarrose 
Et le buisson de rose 
Du Toiseau chante aupres! 

L'uniforme habitude 
Qui lie au jour le jour, 
Point de gloire ou d*etude, 
Rien que la solilude, 
La priere et Taraour 1 

Ah 1 ton reve est un reve, 
Ami, ce rien est toutl 
Ta vie a trop de seve ; 
Mais attends, Tage enleve 
., L*ivresse et le degoüll 

Plus, helas ! sur la lerre 
L'homme comple de jours. 
Plus la roule est severe, 
Et plus le coeur resserre 
Sa vie et ses amours I 
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I Fuis ces champs de bataille 

Oü l'insecte pensant 
S'agite et se travaille 
Autour d'un brin de paille 
Qu'ecrase le passanl 1 

Je sais sur la colline 
Une blanche maison ; 
Un rocher la dominet 
Un buisson d'aubepinc 
Est toul son horizon. 

La jamais ne s*el^ve 
Bruit qui fasse penser ; 
Jusqu'ä ce qu'il s'acheve, 
On peul mener son r^ve 
Et le recommencer. 

Le clocher du village 
Surmonte ce sejour; 
Sa voix corame un hommage 
Monte au premier nuage 
Que colore le jour ! 

Signal de la priere, 
Elle part du saint lieu, 
Appelant la premiere 
L'enfant de la chaumiere 
A la maison de Dien. 
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Aux sons que Techo roule 
Le long des eglanliers, 
Vous voyez l'humble foule 
Qui serpente et s'ecoule 
Dans les pieux senliers; 

C*esl la pauvre orpheline 
Pour qui le jour est court, 
Qui deroule et termine 
Pendant qu'elle chemine 
Son fuseau dejä lourd ; 

C'est Taveugle que guide 
Le mur accsoutume, 
Le mendiant timide 
Et dont la main devide 
Son rosaire enfume ; 

r/est Tenfant qui caresse 
En passant chaque fleur, 
Le vieillard qui se presse : 
. L'enfance et la vieillesse 
Sont amis du Seigneur ! 

La fenölre est lournee 
Vers le champ des lombeaux, 
Oü l'herbe moulonnee 
Couvre apres la journee 
Le sommeil des hameaux. 
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Plus (I'une fleur nuance 
Cc voite du sommeil ; 
La lout fut innocence, 
La loul dit : Esperance! 
Tout parle de reveil ! 

Mon ceil, quand il y lombe, 
Voit Tamoureux oiseau 
Voler de tombe en lombe, 
Ainsi que la colombe 
Qui porta le rameau ; 

On quelque pauvre veuve 
Aux longs rayons du soir 
Sur une pierre neuve, 
Signe de son epreuve, 
S'agenouiller, s'asseoir; 

Et, Tespoir sur la bouche, 
Conlempler du lombeau, 
Sous les cypres qu*il louehe, 
Le soleil qui se couche 
Pour se lever plus beau. 

Paix et melancolie 
Veillent lä prös des morts, 
Et räme recueillie 
Des vagues de la vie 
Croit y toucher les bords ! 

111. 19 



XI. 

CANTATE POUR LES ENEANTS 

d'une maison de charite. 
RECITATIF. 



Le temple de Sion elail dans le silence ! 
Les saints bymnes dormaienl sur les harpes de Dien, 
Les foyers odorants que l'ensensoir balanc« 
S'eleignaient, et l'encens, cornme un nuage immense, 
S*elevait en rampant sur les murs du saint lieu. 

Les docteurs de la loi, les chefs de la priere, 

Etaient assis dans leur orgueil ; 
Sous leurs sourcils pensifs ils cachaienl leur paupit'Te, 
Ou langaienl sur la foule un süperbe coup d'(pil ; 
Leur voix interrogeait la limide jeunesse, 
Les rides de leur front temoignaient leur sagesse ; 
Respirant du Sina l'antique majeste, 
De leurs cheveux blancbis, de leur barbe toulTiie, 
nji croyail voir glisser sur leur poitrine nue 
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La lumi^re et la charite ; 
Comme des neiges des montagnes 
Descendent, ö Säron, sur les humbles campagnes 
Le jour et la ferlilite 1 

Un enfant devant eux s'avanga plein de grace ; 
La foule en Tadmiranl devant ses pas s ouvrail, 

Puis se refermait sur sa trace ; 

II semblait eclairer Tespace 
D'un jour surnaturel que lui seul ignoraiti 

Des ombres de sa chevelure 
Son front sortait, comme un rayon 
Echappe de la nue obscure 
Eclaire un severe horizon. 

Ce front pur et melancolique 
S'avanqait sur Toeil inspire, 
Tel qu'un raajeslueux porlique 
S*avance sur un seuil sacre I 

L'eclair Celeste de son äme 
S'adoucissait dans son oeil pur, 
Comme une eloiie dont la flamme 
Sorl plus douce des flols d'azur. 

11 parla : les sages douterent 
De leur orgueilleuse raison, 
Et les colonnes l'ecout^renl, 
Les cx)lonnes de Salomon I 
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PREMli;RE VOIX. 

merveilleuse histoire! 6 prodiges Stranges 
Que la mere ä scs fils se plait ä raconter ! 

deuxi£:me voix. 

Que disail c^lenfant? 

PREMIERE VOIX. 

Inlerrogez les anges, 
Eux souls pourraient le repeler! 

DELXifeME VOIX. 

D'oü sorlaiice Joas? 

PREMIERE VOIX. 

De Tombre de la vie, 
De Texil, du silence et de la pauvrele! 

DEÜXlfeME VOIX. 

Comment disparul-il de la foule ravie? 

PREMifeRE VOIX. 

11 rentra dans Tobscurite; 
Dans les humbles travaux d'une vie ineonnue, 

Comme Taurore sous la nue, 
II se cacha vingt ans dans son humilite; 
On ne le revit plus qu*ä la fin du myslöre, 

Enseignanl le ciel ä la terre, 
Sur le sable ou sur Teau semanl la verile; 
Puisy trainant son supplice au sommet du Calvaire, 
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De riionime qu'il aimait victime volontaire, 

Revötir Tiniquile, 
Arroser de son sang sa semence prospere, 

Et payer ä son pöre 

Le monde rachete. 

LE CHdlUR. 

Du sage et de Tenfant c'est le maitre sublime, 
C'est le flambeau qui nous luit, 
C'est räme qui nous anime, 
Le chemin qui nous conduitl 

PREMIIlRE voix. 

11 disait ä celui dont la main nous repousse : 
Laissez-les venir ä moi ! 

DEÜXifcME VOIX. 

Et voilä qu*une main mysterieuse et douce, 
Tout petils, jusqu'ä lui nous mene par la foi ! 

PREMifeRE VOIX. 

11 disait : Faites-vous des iresors que la rouille 
Ne puisse pas ronger sous d*impuissants verrous! 

DEUXifeME VOIX. 

Et voilä que des mains, que ce seul mot depouille, 
S'ouvrent devant lui seul et s'epanchent sur nous 1 

PREMifeRE VOIX. 



, II disait : Esperez 1 et fiez-vous au pere ! 
! L'hirondelle n*a point de palais sur la terre, 
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Elle trouve au sommet de la tour solitaire 

Une luile pour ses pelits I 
Le passereau n*a pas seme la graine amere. 
Mais de lous ses enfanls la Providence est ni^re, 
L'une a le toit du riche, el l'autre a ses epis I 

LE CHOEÜR. 

Nous somraes Thirondelle erranle et sans asile, 
Le toit de Tetranger nous pröle ses abris; 

Le passereau de TEvangile, 
Nous ne moissonnons pas, et nous sommes nourris 1 

DEUXifeME VOIX. 

Que disait-il encor? 

PREMIERE VOIX. 

Voyez sur la verdure 

Eclater le lis du vallon ! 

Pour se composer sa parure 
II n'a file ni lin, ni tissu de toison, 
Et pourtant sa lunique est plus riclie et plus pure 

Que les robes de Salomon ! 

LE OHOEUR. 

Nous somraes les lis des vallees : 
Les lindes laines des brebis 
Par nous n'ont point ete filees, 
Et la main invisible a tisse nos habits I 

DEUXifeME VOIX. 

Et nous, enfants, que peut notre reconnaissance? 
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I Nos toits sonl sans tresor et nolre äge impuissant! 

Xous n'avons que nos mains a lever en silence 
^ Vers cette Providence 

iD'oü vient la recompense, 
ü'oü le bienfait descend ! 

PREMIERE VOIX. 

' Et que pourraient de plus les rois et leur puissance? 
Pour nos modesles bienfaiteurs 
Priez donc, elevez la voix de Tinnocence : 
La priere s'epure en passant par vos coeurs 1 

DEUXI^ME VOIX. 

Heureux Thomme pour qui la priere attendrie 

S*eleve des levres d'autrui ! 
11 obtienl par la voix de Torphelin qui prie 
Plus qu*il n'a fait pour lui. 

PREMIERE VOIX. 

La priere est le don sans lache et sans souillure 

Que devant Tautel du Trös-Haul 
L*homme doit presenter dans une argile pure 

Et dans ses vases sans defaut ; 
Comment offrir ce don dans ce metal profane 

Que sa saintete nous defend? 
Du crislal ou de Tor que notre encens emane, 
Le vase le plus pur est le coeur d'un enfant I 

DEÜXifeME VOIX. 

Le voBU souvenl perdu de nos coeurs s'evapore; 
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Mais ce vcru de nos coeurs par d'aulres preserile, 
Esl conime uii faible son dans un teinple sonore, 
Qui d*echos en echos, croissant et repelc, 
S'eleve et retentit jusqu*ä relernile I 

PREMIERE VOIX. 

Prions doncl elevons la voix de l'innocence, 
La priere s*epure en passanl par nos coeurs! 
Les anges porleront ä la Toute-Fuissance 
Nos benedictions et Tencens de nos pleursi 
Prions doncl elevons la voix de l'innocence ! 
La priöre s*epure en passanl par nos coeurs! 

O 

PRIERE. 

toi dont l'oreille s'incline 
Au nid du pauvre passereau, 
Au brin d'herbe de la colline 
Qui soupire apres un peu d'eau ! 

Providence qui les console, 
Toi qui sais de quelle humble main 
S'echappe la secr^te obole 
Dont le pauvre achete son pain 1 

Toi qui liens dans ta main diverse 
L'abondance et la nudit^, 
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Afin que de leur doux commerce 
Naissent justice et charite! 

Charge-toi seule, 6 Providencc, 
De connaitre nos bienfaiteurs, 
Et de puiser leur recompense 
Dans les tresors de tes faveurs ! 

Notre coeur, qui pour eux t'implore, 
A rignorance est condamne ; 
Car toujours leur main gauche ignore 
Ce que leur main droite a donne 1 

Mais que le bienfait qui se cache 
Sous rhumble manleau de la foi, 
A leurs mains pieuses s'attache 
Et les trahisse devant toi I 

Qu'un voeu qui dans leur coBur commence, 
Que leurs soupirs les plus voiles 
Soient exauces dans ta clemence 
Avant de l'ölre reveles! 

Que leurs meres dans leur vieillesse 
Ne meurent qu*apres des jours pleins ! 
Et que les fils de leur jeunesse 
Ne restenl jamais orphelinsl 

Mais que leur race se succede 
Comme les ebenes de Mambre, 

fif. 90 
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Dont aux ans le vieux ironc ne cede 
Que quand le jeune a prosperel 

Ou comme ces eaux toujours pleines, 
Dans les sources de Siloe, 
Oü nul flot ne sort des fontaines 
Qu'apr^ que d'autres ont coulel 



HARMONIES 

POETIQUES ET RELIGIEÜSES. 



LIVRE QÜATRIKME. 



HYMNE DE LA MORT. 

FJeve-toi, mon ame, au-dessus de toi-meme, 

Voici Tepreuve de ta foi I 
Oue rirapie assistant ä ton heure supr^me 
Ne dise pas : Voyez, il iremble comme moi. 

La voilä, celte heure suivie 
Par Taube de röternite, 
Cette heure qui juge la vie 
Et sonne Timmortalile; 
Ft lu pälirais devant eile, 
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Arne ä l'esperance infidele! 
Tu demenürais tant de jours, 
Tant de nuits, passes ä te dire, 
Je vis, je languis, je soupire ! 
Ah ! mourons poiir vivre loujours 



Oui, tu meurs ! dejä la depouille 
De la terre subit les lois, 
Et de la fange qui le souille 
Dejä tu ne sens plus le poids ; 
Sentir ce vil jwids c'etait vivrel 
Et le moment qui te delivre, 
Les hommes Tappellent mourir! 
Tel un esclave libre ä peine 
Cmit qu'on empörte avec sa chaiiie 
Ses bras qu'il ne sent plus soulTrir ! 

Ah! laisse aux sens, ä la matiere, 
Ces illusions du tombeau ! 
Toi, crois-en ä ta vie enliere ; 
A la foi qui fut ton flambeau ! 
Crois-en ä cette soif sublime, 
A ce pressentiment intime 
Qui se sent survivre apres toi ! 
Meurs, mon ame, avec assurance ; 
L'amour, la vertu, Tesperance, 
En savent plus qu*un jour d'effroi 1 

Qu*etail-ce que la vie? Exil, ennui, souffrance. 
In holocausle ä Tesperance, 
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Uli long acte de foi chaque jour repele I 
Tandis que Tinsense buvail ä plein calice, 
Tu versais ä tes pieds ta coupe en sacrifice, 
! El tu disais : J'ai soif, mais d'immorlalite ! 

l Tu vas boire ä la source vive 

D'oü coulenl les temps et les jours, 
i Ocean sans fond et sans rive, 

I Toujours plein, debordant loujours! 

i L'asire que tu vas voir eclore 

i Ne mesure plus par aurore 

I La vie, helas I prete ä tarir, 

! Corame Taslre de nos demeures 

^ Qui n*ajoule au present des heures 

Qu*en relranchant ä Tavenirl 

Oublie un monde qui s'efface, 
Oublie une obscure prison ; 
Que ton regard prive d'espace 
Decouvre enfin son horizon ! 
Vois-tu ces voüles azurees 
Dont les arcbes demesurees 
S'entr'ouvrent pour s'etendre encor? 
Bientot leur courbe incalculable 
Te sera ce qu'un grain de sable 
Est au vol brülant du condorl 

Tu vas voir la Celeste armee 
Deployer ses orbes sans fin, 
Comme une poussiere animee 

III. 50. 
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Qu'agite le souffle divin ! 

Ces deux soleils dont ta paupiere 

Devinait de loin la lumi^re 

Vont s'epanouir sous tes yeux, 

El chacun d'eux dans son langage 

Va te saluer au passage 

Du grand nom que chanteni les cieux ! 

Tu leur demanderas les röves 
Que ton coeur elancail vers eux, 
Pendant ces nuits oü tu te leves 
l*our te penetrer de leurs feux ! 
Tu leur demanderas les iraces 
Des ^tres cheris dont les places 
Reslerent vides ici-bas, 
Et tu sauras sur quelle flamme 
Leur ame arrachee a ton äme 
En montan l imprima ses pas! 

Tu verras quels ötres habitent 
Ces palais flottants de l'ether 
Qui nagonl, voleni, ou palpitent, 
Enfants de la flamme et de Tair, 
ChoBurs qui chanteni, voix qui benissent, 
Miroirs de feu qui reflechissenl, 
Ailes qui voilenl Jehoval 
Poudre vivante de ce temple, 
* Dont chaque atome le conlemple, 

L'adore et lui crie : Hosanna ! 
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Dans ce pur ocean de vie 
Bouillonnanl de joie et d*amour, 
La mort va le plonger ravie 
Comme une elincelle au grand jour! 
Son flux vers Feternelle aurore 
Va te porter, obs'cure encore, 
Jusqu'ä l'aslre qui toujours luit, 
Comme un flot que la mer souleve 
Roule aux bords oü le jour se levo 
Sa brillante ecume, et s'enfuit! 

Deleslais-lu la lyrannie, 
Adorais-tu la liberte, 
De l'oppression impunie 
Ton ceil etait-il revolte; 
Avaisrtu soif de la justice, 
Horreur du mal, honte du vice ; 
Versais-tu des larmes de sang, 
Quand l'imposlure ou la bassesso 
Livrait Tinnocente faiblesse 
Aux serres du crime puissant; 

Sentais-lu la lutte eternelle 
Du bonbeur et de la vertu, 
Et la lulle encor plus cruelle 
Du coeur par le coeur combatlu; 
Rougissais-tu de ce nom d*homme 
Dont le ciel rit, quand Torgueil nomme 
Celle machine ä deux ressorls, 
L'un de boue et Tautre de flamme, 
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Trop avili s'il n*est qu'une äme, 
Trop sublime s'il n'est qu*un corps; 

Pleurais-tu quand la calomnie 
Souiliait la gloire de poison, 
Ou quand les alles du genie 
Se brisaienl conire sa prison ; 
Pleurais-tu lorsque Philomele, 
Couvant ses petits sous son aile, 
Tombait sous Tongle du vaulour; 
Quand la faux Iranchail une rose, 
Ou que la vierge ä peine eclose 
Mourait ä son premier amour; 

Et senlais-lu ce vide immense 
Et cel inexorable ennui, 
Et ce neant de Texislence, 
Cercle etroil qui tourne sur lui; 
M6me en i*enivranl de delices 
Buvais-tu le fond des calices ; 
Heureuse encor, n*avais-lu pas 
El ces amerlumes sans causes, 
Et ces desirs brölanls de choses 
Qui n'onl que leurs noms ici-bas? 

Triomphe donc, äme exilee ; 
Tu vas dans un monde meilleur, 
Oü toute lärme est consolee, 
Oü lout desir est le bonheur ! 
Oü r^tre qui se purifie 
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N*emporle rien de celte vie 
Que ce qu'il a d'egal aux dieux, 
Comme la cime encore obscure 
Dont l'ombre decroil, ä mesure 
Que le jour monle dans les cieux. 

I La sont tant de larmes versees 

Pendant ton exil sous les cieux, 
Tant de priores elancees 
Du fond d'un coeur lendre et pieux ! 
La tant de soupirs de trislesse, 

I Tant de beaux songes de jeunesse ! 

I La les amis qui t'ont quitte, 

Epiant ta derniere haieine, 
Te tendent leur main deja pleine 
Des dons de rimmortalite ! 



Ne vois-tu pas des etincelles 
Dans les ombres poindre et flotter? 
N'entends-tu pas fremir les ailes 
De Tesprit qui va t'emporter? 
Bientot, nageant de nue en nue, 
Tu vas te sentir rev^lue 
Des rayons du divin sejour, 
Comme une onde qui s'evapore 
Contracte en montant vers Taurore 
La chaleur et l'eclat du jour I 



r 



i 

I 



Encore une heure de souffrance, 
Encore un douloureux adieu 1 



538 HARMONIES POETIQÜES. 

Puis endors-toi dans Tesperance 
Pour te reveiller dans ton Dieu I 
Tel, sur la foi de ses etoiles, 
Le pilole pliant ses volles, 
Pressen l la terre sans la voir, 
S*endort en revanl les rivages, 
El trouve en s'eveillanl des plages 
Plus sereines que son espoir. 



II. 



INVOCATION POLR LES GRECS. 



1826. 

N*es-tu plus le Dieu des armees? 

N'es-tu plus le Dieu des combats? 
Ils perissenl, Seigneur, si tu ne reponds pas I 
L'ombre du cimelerre est dejä sur leurs pas I 
Aux livides lueurs des cites enflammees, 

Vois-tu ces bandes desarmees, 
Ces enfants, ces vieillards, ces vierges alarmees? 
11s flollent.au hasard de Toutrage au irepas; 
Ils regardent la mer, ils te tendenl les bras : 

N'es-tu plus le Dieu des armees ? 

N'es-tu plus le Dieu des combals? 

Jadis tu te levaisl tes tribus palpitantes 

Criaient : Seigneur! SeigneurI ou jamais, ou demain! 

Tu sortais lout arme, tu combatlais ! soudain 

L' Assyrien frappe tombait sans voir la main ; 

D'un Souffle de ta peur tu balayais ses tentes, 
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Ses ossements blanchis nous iraraient le chemin ! 
Oü sont-ils? oü sont-i!s ces sublimes speclacles 
Qu'ont vus les flots de Gad et les monls de Seirs? 

Eh quoi 1 la terre a des martyrs, 

Et le ciel n*a plus de miracles? 
Cependant tout un peuple a crie : Sauve-moi ; 
Nous tombons en ton nom, nous perissons pour toi ! 

Les monls l'onl enlendul les echos de TAttique 
De caverne en caverne ont repele ses cris; 
Athene a Iressailli sous sa poussiere antique, 
Sparte les a roules de debris en debris I 
Les mers Tont entendu 1 les vagues sur leurs plages, 
Les vaisseaux qui passaient, les mäts Tont entendu ! 
Les lions sur TOEta, l'aigle au sein des nuages ; 
Et toi seul, 6 mon Dieu, tu n'as pas repondu 1 

Us t*ont prie, Seigneur, de la nuit ä Taurore, 
Sous tous les noms divins oü Tunivers t*adore ; 
11s ont brise pour toi leurs dieux, ces dieux morteb; 
11s ont petri, Seigneur, avec Teau des collines, 
La poudre des tombeaux, les cendres des ruines, 
Pour te fabriquer des aütels ! 

Des autels ä Delos! des autels sur Egine! 
Des autels ä Piatee, ä Leuctre, ä Marathon ! 
Des autels sur la gr^ve oü pleure Salaminel 
Des autels sur le cap oü meditait Piaton ! 

Les pretres ont ronduit le long de leurs rivage? 
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Des fenimes, des vieillards qiü t'invoquaienl en choeur, 

Des enfants jelanl des fleurs 

Devant les sainles Images, 
El des veuves en deuil qui cachaient leurs visages 
Dans leurs mains pleines de pleurs I 

Le bois de leurs vaisseaux, leurs rochers, leurs murailles 
Les ont livres vivants ä leurs persecuteurs, 
Leurs letes onl roule sous les pieds des vainqueurs, 
Comme des boulels morts sur les champs de balailles, 
Les bourreaux ont plonge la main dans leurs enlrailles; 
Mais ni le fer brölant, Seigneur, ni les tenailles, 
N*ont pu l'arracher de leurs coeurs I 

Et que disent, Seigneur, ces nations armees 
(lonlre ce nom sacre que tu ne venges pas : 

Tu n'es plus le Dieu des armees ! 

Tu n'es plus lo Dieu des corabats! 



in. ^i 



111. 



LA VOIX UUMAINE. 



A MADAME DE B... 



Oui, je le crois quand je l*ecoule, 

L*harmonie est Täme des cieux I 

El res mondes flottants oü s'ölancent nos yeux 

Sonl suspendus sans chaine ä leur brillante voüte, 

Regles dans leur mesure et guides dans leur roule 

Par des accords melodieux ! 

L'antiquite Ta dit : et souvenl son genie 
Enlendit dans la nuil leur lointaine harmonie; 
Je Tentends pr^s de toi ; ces aslres du matin, 
Qui sement de leurs lis les sentiers de Taurore, 
Saturne, enveloppe de son anneau lointain, 
Venus, que sous leurs pas les ombres fönt eclore, 
Ces phases, ces aspects, ces choeurs, ces noeuds divers, 
Ces globes attires, ces spheres cadencees, 
Ces evolutions des soleils dans les airs 
Sont les notes de feu par Dieu möme tracees 
De ces mysterieux concerts 1 
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Et pourquoi Tharmonie ä ces globes de flamme 
I Ne peul-elle imposer ses ravissantes lois? 

Quand tu peux, a Ion gre, d*un accord de la voix 
Ralentir ou presser les mouvemenis de Täme, 
r Comme la corde d'or qui vibre soiis tes doigts I 

Quand tes chants dans les airs s'exhatent en mesure, 

Coulent de soupir en soupir, 
Comme des flois brillants d'une urne qui murmure, 
Sans s'alterer et sans tarir ! 

[ Quand tes accords, lies en notes accouplees, 

Comme une chaine d'or, par ses chainons egaux, 
I Se deroulent sans fin en cadences perlees, 
l Sans qu'on puisse en briser les flexibles anneaux ; 

Quand tes accords, vibres en sons courts et rapides , 
Tombent de tes levres limpides, 
Comme autant de grains de cristal, 
Ou comme des perles solides, 
, Qui resonnent sur le metal 1 

? Quand Tanrour dans ta voix soupire, 

^ Quand la haine y gemit des coups qu*elle a frappes, 

Quand fremit le courroux, quand la langueur expire, 
^ Quand la douleur s'y brise«en sons entrecoupes, 

Quand ta voix s*amollil et lutte avec la lyre, 
I Ou que Tenthousiasme, empruntant tes accents, 

Empörte jusqu*aux cieux, sur Taile du delire, 
\ Mille ämes qui n'ont plus qu'un sensl 
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Notre oreille enchainee au son qui la captive 
Voudrait eterniser la nole fugilive; 
Et l'unrie palpitante asservie ä tes chants, 
Lette äme que la voix possöde toul enliöre, 

T'obeit comme la poussiere 
Obeit, dans Torage, aux caprices des vents! 

Commenl Fair module par la fibre sonore 
Peul-il creer en nous ces sublimes transports? 
Pourquoi le coeur suit-il un son qui s'evapore? 
Ah I c est qu'il est une äme au fond de ces accords I 

C'est que celte äme repandue 
Dans chacun des accenls par la voix module, 
Par la voix de nos cceurs est soudain repondue, 
Avant que le doux son soit encore ecoule, 
Et que, semblable au son qui dans un temple eveille 
Mille echos assoupis qui parlent ä la fois, 
Ton äme, dont Techo vibre dans cliaque oreille, 

Va creer une äme pareille 

Partout oü reteniit la voix I 

Ah! quand des nuils d'ete l'ombre enfin rembrunie 
Vient assoupir Toreille et reposer les yeux, 
Lorsque le rossignol enivre d*harmonie 
Dort, et rend le silence aux bois melodieux ; 
Quand des astres du ciel, seul et fuyanl la foule, 
L'astre qui fail r^ver se degage ä demi, 
Et que l'oeil amoureux suil le fleuve qui roule 
Un disque renverse dans son flol endormi ; 
Viens chanter sous le döme oü le cygne prelude, 
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Mens chanter aux lueurs des Celestes flambeaux, 

Viens chanler pour la solilude : 
Consacres ä la nuit, tes chants seront plus beauxl 
Pour la foule et le jour ta voix.esl irop sublime ; 
Reserve ä la douleur tes airs les plus touchants, 
iN'exhale qu*ä ton Dieu le souffle qui t'anime : 
La plainte et la priöre ont invente les chants I 

A ces sons plus puissants que la froide parole, 
Dans Toeil humide encor tu vois les pleurs larir, 
Le regrel s'atlendrit, la douleur se console, 
L'esperance descend, Tamertume s'envole, 
Le coeur longtemps ferme s'ouvre par un soupir; 
L'athee ä son insu souleve sa paupiere, 
La bouche d'ou jamais ne jaillit la priöre 
Murmure un nom divin pour la premiöre fois, 
Et des anges des nuits les voix mysterieuses, 
Et les brülants soupirs de ces ämes pieuses 
Qu*ici-bas de la vie enchaine encor le poids, 

Sur des ailes melodieus0K 
Au ciel qu*ouvrent tes chants, montent avec la voix ! 



III. 21, 
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IV. 



POUR LE PREMIER JOUR DE L ANNEE. 



Des momenls les heures sonl nees, 

El les heures forment les jours, 

Et les jours forment les annees r 

Donl le siöcle grossit son cours ! 

Mais toi seul, 6 mon Dieu, par si^cles tu mesures \ 

Ce lemps qui sous tes mains coule eternellemenl 1 
L'homme compte par jours; les courles creatures 
Pour naitre et pour mouiir ont assez d'un moment! 



Combien de fois dejä les ai-je vus renaitre 
Ces ans si prompts ä fuir, si prompls ä revenir ? 
Combien en complerai-je encore? Vn seul peul-etre; 
Plus le passe fut plein, plus vide est l'avenir! 

Cependanl les mortels, avec indifference, 
Laissent glisser les jours, les heures, les moments; 

L*ombre seule marque en silence 
Sur le cadran rempli les pas muets du temps I 
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On Toublie; et voilä que les heures fidöles, 

Sur Tairain ont sonne minuit, 
Et qu'une annee enti^re a repüe ses alles 

Dans Tombre d'iine seule nuil! 

De toutes les heures qu'affronte 
L'orgueilleux oubli du trepas, 
Et qui sur Tairain qui les compte 
En fuyant impriment leurs pas, 
Aucune a roreille insensible 
Ne sonne d'un glas plus terrible 
Que ce dernier coup de minuil, 
Qui, comme urie borne fatale, 
Marque d'un supreme intervalle 
Le temps qui commence et qui fuit ! 



Il Les autres s'eloignent et glissent 

Comme des pieds sur les gazons, 
Sans que leurs bruits nous avertissent 

(Des pas nombreux que nous faisons; 
Mais cette minute accomplie 
""* Jusqu'au coeur leger qui l'oublie 

► Porte le murmure et reflfroi I 

Elle fremit ä notre oreille, 
^ Et loin de l'homme qu'elle eveille 

S'envole et lui dit : Comple-moi ! 

^ Compte-moi 1 car Dieu m'a comptee 

^ Pour sa gloire et pour ton bonheur I 

Compte-moi 1 je te fus pr^lee, 
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II est lemps, ö mon Dieu I que mon coeur delrompe, 
Et de ta seule Image ä jamais occupe, 
Te consacre ä toi seul ces rapides annees 
I^ar mille aulres dcsirs si longtemps profanees, 
Et de tenler enfin si des jours pleins de toi 
Dont la lyre et Tautel seraient le seul emploi , 
Dont Tetude et Tamour de les saintes merveilles 
Jusqu'au milieu des nuits prolongeraient les veilles, 
Et dont rhumble priere en marquant les instants, 
Chargerait d'un soupir chacun des pas du temps, 
S'enfuironl loin de raoi d*un vol aussi rapide, 
Et laisseront mon äme aussi vaine, aussi vide 
Que ce temps qui ne laisse en achevant son cours 
Hien, qu'un chiffre de plus au nombre de mes jours! 

Benis donc cette grande aurore 
Qui m'eclaire un nouveau chemin ; 
Benis en la faisant eclore 
L'heure que tu tiens dans ta raain I 
Si nos ans onl aussi leur germe 
Dans cette heure qui le renferme, 
Benis la suite de mes ans ! 
Comme sur tes tables propices 
Tu consacrais dans leurs premices 
La terre et les fruits de nos champs I 

Que chaque instant, chaque minute 
Te prie et te loue avec moi ! 
Que le sablier dans sa chute 
Enlraine ma pensee ä loi I 
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Qu'un soupir ä chaque seconde 1 

De mon coeur s'el^ve et reponde ; ^'^ 

Que chaque aurore en remontanl , v J 

Chaque nuit en pliant son aile, ^ 

Te dise : Toute heure est fidöle, '^ \ 
Compte la gloire en les comptant ! 



Mais si des jours que tu fais naitre 
Chaque instant me reporte ä toi, 
Toi dont la pensee est mon ötre, 
Souviens-toi sans cesse de moi I 
Donne-moi ce que le pilote 
Sur Tabime oü sa barque flotte 
Te demande pour aujourd'hui I 
Un flot calme, un vent dans sa voile, 
Toujours sur sa lete une etoile, 
Une esperance devant lui ! 

Presse a ton gre, ralentis l'ombre 
Qui mesure nos courts instants 1 
Ajoute ou retranche le nombre 
Que ton doigt impose ä nos ans! 
Ne Taugmente pas d'une aurore ! 
Le grain sait quand il doit eclore, 
L'epi sait quand il faut mürir I 
Un jour le fletrirait peut-etre. 
Seul tu savais Theure de naitre, 
Seul tu sais Theure de mourir I 

Qirenfin sur Teternelle plage 



J 
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1^ Oü V-on comprend le mol Toujours ! 

j/" Je touche, porte sans orage 

y Par le flux expirahl des jours, 

Corame un homme que le flol pousse 
£* Vient d*un pied toucher sans secousse 

J^ La marche solide du porl, 

El de Tautre, loin de la rive, 
^ ? Repousse ä Tonde qui derive 

^ L'esquif qui Ta conduit au bord ! 
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On entend dans Tespace 
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LA TRISTESSE. 



L*äme triste est pareille 

Au doux ciel de la nuit, 

Quand l'astre qui sommeille 

De la voüte vermeille ) 

A fait tomber le bruit; I 

Plus pure et plus sonore, 
On y voit sur ses pas 
Mille etoiles eclore, 
Qu'ä Teclatante aurore 
On n'y soupQonnait pas. 

Des lies de lumiere 
Plus brillante qu*ici, 
El des mondes derriere, 
Et des ilots de lumiere 
Qui sont des mondes aussi 1 
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Les chfeurs myslcrieux, 
Ou du ciel qui rend grace, 
Oll de Tango qui passe, 
Ou de rhomme pieux ! 

Kt pures elincelles 
De nos ämes de feu, 
Les prieres mortelles 
Sur leurs brülanles alles 
Nous souleveni un peu ! 

Tristesse qui m'inonde, 
Coule donc de mes yeux, 
Coule comme cetie onde 
Oü la terre föconde 
Voit un present des cieux ! 

Kt n'accuse point Theure 
Qui le raniene ä Dieu! 
Soit qu'il aaisse ou qu'il meure, 
il faul que riiüninie pleure 
Ou l'exil, ou ladieu ! 



IM 



Vf. 



Aü ROSSIGNOL. 



Quand la voix Celeste preluHe 
Aux silences des belies nuils 
Barde alle de ma solilude, 
Tu ne sais pas que je te suis I 

Tu ne sais pas que mon oreille, 
Suspendue ä la douce voix, 
De rharmonieuse merveille 
S'enivre longtemps sous les bois ! 

Tu ne sais pas que mon haieine 
Sur mes lövres n'ose passer, 
Que mon pied muet foule ä peine 
La feuille qu'il craint de froisser ! 

Et qu*enfin un autre poete 
Dont la lyre a moins de secrets, 
Dans son äme envie et repele 
Ton hymne nocturne aux forets I 



HARMONIES POETIQÜES. 555 

Mais si Tasire des nuits se penche 
Aux bords des monts pour l'ecouter, 
Tu te Caches de branche en branche 
Au rayon qui vient y flotter. 

Et si la source, qui repousse 
L'humble caillou qui Tarr^lait, 
Eleve une voix sous la mousse, 
La tienne se trouble et se taiti • 

^ Ah ! ta voix touchante ou sublime 
Est trop pure pour ce bas lieu I 
Cette musique qui t'anime 
Est un instinct qui monte ä Dieu ! 

Tes gazouillements, ton murmure, 
Sont un melange harmonieux 
Des plus doux bruits de la nalure, 
Des plus vagues soupirs des cienx ! 

Ta voix, qui peut-^tre s'ignore, 
Est la voix du bleu firmament, 
De Tarbre, de Tantre sonore, 
Du vallon sous Tombre dormant! 

Tu prends les sons que tu recueilles 
Dans les gazouil lernen is des flols, 
Dans les fremissemenls des feuilles, 
Dans les bruits niourants des echos, 
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Dans Itöiu i|ui liUre goiiltc a goutte 
Du rocher nu dans le bassin. 
Et qui resonne soiis sa voute 
Kn ridanl Tazur de söii sein ; 

Dans les voluptueuses plainles 
Qui sorlent la nuil des rameaux, 
Dans les voix des vagues eteintes, 
Sur le sable ou dans les roseanx ! 

El de ces doux sons oü se mele 
L*inslincl celesle qui finstruit, 
Dieu iit ta voix, 6 Fhilomele! 
El tu fais Ion hymne ä la nnit! 

Ah ! ces douces sct-nes nocturnes, 
Ces pieux mysleres du soir, 
El ces lleurs fjui penchenl leurs urnes 
Comrnc rurnc d'un encensoir, 

Ces feuilles oü ireniblent des larmes, 
Ces fraiches haleines des bois, 
nature I avaienl trop de charmes 
Pour n'avoir pas aussi leur voix ! 

Et c^lte voix mysterieuse, 
Qu'ecoutent les anges et moi, 
Ce soupir de la nuil pieuse, 
Oiseau melodieux, c'est toi ! 
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oh ! möle ta voix ä la mienne ! 
La meme oreille nous entend, 
Mais la priöre aerienne 
Monte niieux au ciel qui raltend ! 

Elle est Techo d'une natura 
Qui n'est qu*amour et purete, 
Le brulant et divin murmure, 
L'hymne flottant des nuits d*etel 

Et nous, dans cette voix sans charmes 
Qui gemit en sortant du coRur, 
On sent loujours trembler des larmes, 
Ou retentir une douleur! 



III. 52. 



VII. 
HYMNE DE LANGE DE LA TERRE 

APRlfcS LA DESTRUCTION DU GLOBE. 



La terre n'etail plus qu'une tombe fermee; 

Masse informe et niuetle, oleinte, inanimee, 

Klle flottait au rang qu'elle avait occupe, 

Comme un vaisseau muet que la foudre a frnppe, 

Quand la ifiain qui le guide est tombee en poiissioTo, 

Suit encore un moment sa rapide carriere, 

Puis chancelle et s'arrete, et de ses ilancs deserts 

Ne rend plus qu'un son creux au sourd roulis des niers : 

La vie, en remonlant ä sa source supröme, 

La vie avait quitte jusqu'aux elements m^me ; 

Le dernier des vivanls, d'oü son souffle avait fui, 

Elait mort; et la lerre etait morte avec lui, 

Morte avec tous ses fruits, morte avec tout loiir gernie, 

Morte avec chaque loi que chaque regne enferine, 

Morte avec lous ses bruits et tous ses monumenis, 

Avec tous ses instincls et tous ses sentimenls, 

Morte avec tous ses feux eteints dans ses abiinos, 

Morte avec ses vapeurs relombant de ses cim(\^. 
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Morte avec tous ses vents ; et son silence seul 
L'enveloppait partout comme un morne lineeiil. 
Un soleil sans rayons de ses reflets funöbres 
Ne pouvait que pälir ces flottantes tenöbres ; 
Rien n'y reflechissait l'aurore ni le soir : 
Tel dans un oeil eteint qui ne peut plus 1a voir, 
La clarle d'un flambeau tombe en vain ; la paupiere 
Comme un miroir terni change en nuit la lumiöre. 
C'etait un point obscur dans le vide de l'air, 
Un cadavre floltant sur les flots de l'ether ; 
El Tesprit du Seigneur, en iraversanl l'espace, 
Avec crainte et degoüt s'eloignait de sa trace ; 
Mais semblable a l'amour qui survit au trepas, 
Un seul ange du moins ne Tabandonnait pas. 
C'etait ce grand esprit, cette äme universelle, , 
Qui vivait, qui sentait, qui vegetait pour eile ; 
Ktre presque divin dont eile etait le corps, 
Qui de sa masse inerte agitait les ressorts 
Dont rhomme avait nie Tintelligenre obscure, 
C)u que, sans la comprendre, il nommait la nalure ; 
Quand eile eut accompli ses destins et ses lois, 
L'Esprit avait repris sa forme d'aulrefois. 

De Celeste et d'humain harmonieux melange, 

C'etait un bomme avec les ailes d'un arcbange ; 

Mais un homme agrandi, sublime, colossal, 

De cet etre dechu type primordial, 

Du Dieu qui le crea premiere et grande image, 

Assis sur un coteau de ce divin rivage, 

Oü jadis Parthenope avait devant ses yeux 
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Reflechi dans les mers comme un morceau des cieux : 

Lieux chers ä ses regards, lieux que sa main feconde 

Se plaisait ä parer comme un jardin du monde, 

El de Tombre des monls, et de l'azur des mers, 

Et de Teclat du ciel, et du parfum des airs ; 

Ses pieds pendaient d'en haut sur un immense abime 

Dont l'ecume des llols avait ronge la cime ; 

Lieux vides maintenanl de lumiere et de bruil, 

D*oii ne remonlait plus que silence et que nuit. 

Son coudo s*appuyait sur la crete aplalie 

De ce mont qui, jelant la ccndre et Tincendie, 

Secouait de ses flancs les hameaux ebranles : 

Ses flancs vidos rendaienl des sons creux et feles. 

Ses blaues cheveux tombant comme une neige epaisse, 
Contemporains du globe, annon(*aienl sa vieillesse; 
Mais les membres nerveux de C/et enfant du ciel 
Laissaient dans le vieillard deviner rimmortel. 
De ses deux larges mains il couvrait son visage. 
Pareilles par leur masse a des goutles d'orage, 
Des larmes, de ses yeux vainement essuyes, 
Ruisselaient dans ses doigts, et pleuvaient ä ses pies. 
11 comprimait en vain cette angoisse divine; 
On entendait de loin gronder dans sa poitrine 
Le bruit sourd et plainlif de ses vasles sanglols, 
Et des cris eloulTes qu'entrecoupaient ces mols : 

Est-ce toi, terre inanimee? 
Est-ce toi que j*ai vue, helas! il n*est qu'un jour, 
Des doigts de Jehova t'elancer enflammee 
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Coiiiiue uue etincelle allumee 
Au foyer de vie et d'amoiir? 

Les etoiles tes soeurs pälireiit 

De honte et de ravissement ; 
Tu passas dans le ciel et les astres jaillirent, 
Kt les vagues d'azur sous ton poids s'assouplirent 

Pour bercer ton globe ecumant! 

Sur ton front qui venait d'eclore 
Ta lune et ton soleil combattaient de clart4; 
Plus pur que ton midi, plusdoux que ton aurore, 
Le regard de ton Dieu le vötissait encoro 

De vie et d'immortalite I 

Quelsdestins tu portais? — EtoufTes dans leur germe, 
Que d'etres immortelston sein devait nourrirl 
Oü sont-ils? Est-il vrai? ce peu de cendre enferme 

Ce qui ne dut jamais mourir? 
Et d'une etoile, helas! tu n'es plus que la cendre, 
Que le noyau d'un fruit que le ver a ronge, 

Qu'un rocher qui va se fendre 

Dans le feu qui Ta juge I 

Alil pleurez avec moi, planstes ses compagnes, 
Etoiles qui semiez ses tentes de mille yenx, 
Soleils dont les rayons vötissaient ses campagnes, 
Nuages qui jeliez Tombre sur ses montagnes : 
Pleurez ! la mort est dans les cieux I 
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Quand tu flottais comme un navire 
Dans Tecume de feu de l'aurore ou du soir, 
Quand tes mers, se gonflant comme un sein qui respire, 
Venaient lecher du llot le bord qui les attire 
Et polir sous les caps leur onduleux miroir ! 
Miroir oü tes tableaux que ridait le zephyre 
Brillaient et s'eflfagaient comme un leger sourire 
Que Topil voudrait fixer et ne fait qu'entrevoir 1 

Quand les cimes portaienl le palais des nuages, 
Et que, fendant soudain leur cintre divise, 
L(iS rayons se m^lanl aux lueurs des orages 

Sur les flaues dos rochers saiivages 

Ruisselaient de plages en plages, 
Comme un eclair percant sous un döm« brise ; 
Quand ce jour faux et leint d'une couleur qni cliange, 

Flottant au gre de l'aquilon, 
Comme un reflet de feu des ailes d'un archange, 
(llissait en colorant ton magique horizon, 
Et frappant tour a tour ta crßte ou tes abimes, 
Faisait etinceler tes neiges sur tes cimes, 
Tes cascades pleuvant dans leurs gouffres poudreux, 
Tes hameaux blanchissant sur un fond tenebreux, 
Tes fleuves engoufTres sous leur arche arrondie. 
Et tes mers ecumant comme un vasle incendie, 
Et les toits des cites resplendissant de feux ! 

Oh I qui pouvait te voir sans palpiter d'extase, 

Sans lomber a genoux devanl ton createurl 

Oh! qui pourrait tf» voir sans qn'un poids nc IVcracc, 
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Ijii poids comrae le mien, de honte et de malheur? 

Quo d*^tres animait ton äme intarissable, 
Depuis rhumble fourmi dans ses cites de sable 
Jusqu*a Taigle du ciel qui dormait sur le vent ! 
Dans les jeux infinis que de force et de gräce, 
Depuis le cygne blanc qui vogue sur la trace 

Du cygne sur l'onde gUssant, 
Depuis le doux ramier dont le cou s'entrelace 

Au cou du ramier gemissant, 
Depuis le paon süperbe oü Taube peint sa roue, 
• Depuis le levrier dont les flancs sout la proue, 
Depuis letier coursier au coeur obeissanl, 
Jusqu*au lourd elephant, tour vivante et mobile 
Que la voix d'un enfant par l'amour rend docile, 

Jusqu'au lion fremissant 
Qui d'un ongle courbe creuse en vain la poussiere, 
Fait dans ses sourds naseaux rugir Fair menar^nt, 
Et de son cou gonflo secoqant la criniere, 
Renvoie obliquement Teclair de la lumiere 

Et n'a dans sa paupiere 

Que des feux et du sang ! 

Et quelle vasle inlelligence 
S'elevait par degres de la terre au Seigneur, 
Depuis rinslinct grossier de la brüte existence, 
Depuis Taveugle soif du terrestre bonheur, 
Jusqu'ä räme qui loue, et qui prie, et qui pense, 

Jusqu'au soupir d'un coeur, 
Qu' empörte d'un seul irait l'immortelle esperance 
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Au sein de son auleur! 7 



( 



race avcugle 1 u race ä sa perle obslinee ! 
lloinmes qui n'avez rien conquis que Je trepas! 

Qu'aviez-vous ä faire ici-bas ? 
Jouer, aimer, benir, c'elait leur destinee! 
L'ange enviait leur sort, il ne leur suffit pasi 

El le voilä, cet enfant de lumiere ! 
El le voilä, cet heritier des cieux ! 
Pas un Souffle, un soupir! muetcomme la pierre! 
Et toute celte poussiere 
Se crut une fois des dieux ! 

Jl dil ; et remontant aux voütes eternelles, 
11 secoua de loin la poudre de ses ailes, 
Pour la revoir encore une fois s'abaissa, 
Puis son ombre divine ä jamais s'eft'a^a. 



.^ 



Vlll. 



LE SOLITAIRE. 



HYMNE. 



L'aube sur le rocher lance un trait de lumiere, 
L'oiseau chanle avant moi : Beni soit le Seigneur ! 
Ce nom est plus tot dans mon roeur 
Que le jour n'est dans ma pausiere 1 

Je disais aulrefois : Que ferai-je aujourd'hui? 
Et la gloire, et Tamour, et mes vaines pensees 
Disputaient au reveil mes heures insensees ; 
Mais le coeur me disait : Tous les jours sont ä lui ! 

Tous mes jours maintenant sont ä lui des Taurore, 

Ils sont ä lui jusqu'au sommeil, 
Celui dans qui mon cceur se leve ä mon reveil, 
Mon coeur en s'endormant, en lui se couche encore! 
Je ne me souviens plus quel sens avaient ces mots : 
Amour qu'use le temps, gloire qu'un jour efface, 
Espoir qui nous irahit, voluple qui nous lasse, 
III. ^{ 
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Ils n'ont pas dans mon äme imprime plus de Irace 

Que le nuage sur les flots I 
Ils sont ä mon oreille une langue etrangere 
Qu'on entend resonner et qu'on ne comprend pas ; 
Et j*ai möme oublie rimpression legere 
Qu*ik faisaient sur mon coeurquand j'elais d'ici-bas! 

Ah 1 qu'une seule idee ä sa source elancee 

Fait franchir de distance ä l'äme qui la suill 

Qu'un seul rayon d'en haut eclaire de pensee! 

Le jonr diffSre moins des ombres de la nuit, 

Et le couchant, Seigneur, est moins loin de Taurore, 

Que räme qui t'adore 

De Tamequi te fuit! 

Depuis que des morlels abandonnant la scene, 
J'ai rejete lepaiu dont leurs coeurs sont nourris, 
Mes cheveux ont blanchi comme le tronc du chene, 
En rides sur mon front mes jours se sont ecrits ! 
Et les ans, lourds anneaux ajoutes ä ma chaine, 
Ont courbe sous leur poids mes membres amaigris. 
Mais je n'ai pas compte combien de fois la terre 
A respire d*en haut le souffle du printempsl 

Combien de fois sur mon roc solilaire 
L'aigle a change sa plume et le ch^ne ses glands ! 
A men äme, 6 mon Dieu, de toi seul possedee, 
Que sert un tempsecrit? que sert un jour compte? 
Tous les temps n'ont qu'un jour ä qui n*a qu'une idee, 
Celui qui vit en toi date en eternite I 
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Le silence et la solitude 

De leur rouille ont use mes sens, 
Mon oreille des sons a perdu Thabilude , 
Ma bouche pour parier cherche en vain des accenls; 

Mon Corps, courbe par la priere. 
Insensible au soleil, au\ hivers endurci, 

Est aussi rüde que la pierre 

Que Ines pieds nus foulent ici ! 

Mais le sens qui t*adore a grandi dans mon ame, 
C'est le seul desormais dont ma vie ait besoin ; 
11 voit, il sent, il touche, il entend, il proclame 
Les choses de plus haut et son Dieu de plus loin I 
Pour s'elever ä toi mon aile est plus rapide, 
Mon esprit plus muet en toi s'aneanlit! 

Ainsi plus le temple est vide, 

Plus lecho sacre relenlit ! 



IX. 

ETERNriE DE LA NATURE, 

BRIKVETE DE L'HOMME. 
CANTIQUE. 

Roulez dans vos sentiers de flamme, 
Aslres, rois de rimmensite! 
Jnsultez, ecrasez mon ame 
Par votre presque ^ternite ! 
El vous, cometes vagabondes, 
Du divin ocöan des mondes 
Debordement prodigieux, 
Sortez des limites tracees, 
Et revelez d'autres pensees 
De Celui qui pensa les cieux! 

Triomphe, immortelle nalure, 
A qui la main pleine de jours 
Prele des forces sans mesure, 
Des lemps qui renaissenl loujours 1 
La mort relrempe ta puissance; 
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Donne, ravis, rends Texistence 
A lout ce qui la puise en toi ; 
Insecte eclos de ton sourire , 
Je nais, je regarde et j'expire, 
Marche et ne pense plus ä moi I 

Vieil ocean, dans tes rivages 
Flotte comme un ciel ecumant, 
Plus orageux que les nuages, 
Plus lumineux qu'un firmament ! 
Pendant que les empires naissent, 
Grandissent, lombent, disparaissenl 
Avec leurs generations, 
Dresse tes bouillonnantes erstes, 
Bats ta rive, et dis aux tempetes : 
Oü sont les nids des nalions? 

Toi qui n'es pas lasse d'eclore 
Depuis la naissance des jours , 
Löve-toi, rayonnante aurore, 
Couche-toi, leve-toi toujours ! 
Reflechissez ses feux sublimes, 
Neige eclatante de ces cimes 
Oü le jour descend comme un roi 1 
Brillez, brillez pour me confondre; 
Vous qu'un rayon du jour peut fondre, 
Vous subsisterez plus que moi ! 

Et toi qui t'abaisse et t'eleve 
Comme la poudre des chemins, 

III. 23. 



270 HARMONIES POETIQUES 

Comme les vagues sur la gröve, 
Race innombrable des humains, 
Survis au temps qui me consume , 
Engloutis-moi dans ton ecume, 
Je sens moi-möme mon neant ; 
Dans ton sein qu*est-ce qu'une vie ? 
Ce qu'esl une goutte de pluie 
Dans les bassins de TOcean 1 

Vous mourez pour renailre encore, 
Vous fourmillez dans vos sillons ! 
Un Souffle du soir ä Taurore 
Renouvelle vos tourbillons I 
Une existence evanouie 
Ne fail pas baisser d'une vie 
Le flol de l'^tre loujours plein ; 
11 ne vous manque qunnd j'expire, 
Pas plus qu'a Thomme qni respire 
No manque un souffle de son sein ! 

Vous allez balayer ma cendre ; 
Lliomme ou Tinsecte en renaitra ! 
Mon nom brulant de se repandre 
Dans le nom commun se perdra ; 
II futl voilä loutl bientot möme 
L'oubli cx)uvre ce mot supreme, 
Un siecle ou deux Tauront vaincii 1 
Mais vous ne pouvez, o nature ! 
Efl'acer une creature ; 
Je meurs ! qu'imporle? j*ai vecu 1 
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Dieu m*a vu ! le regard de vie 
S'est abaisse sur inon neant, 
Votre existence rajeunio 
A des siecles, j'eus mon instant! 
Mais dans la minute qui passe 
L'infini de temps et d'espace 
Dans mon regard s'est repele ! 
Et j'ai vu dans ce point de l'^tre 
La möme image m'apparaitre 
Que vous dans votre immensite! 

Distances incommensurables, 
Abimes des monts et des cieux, 
Vos mysteres inepuisables 
Se sont reveles ä mes yeux ! 
J'ai roule dans mes voeux sublimes 
Plus de vagues que les abimes 
N'en roulent, 6 mer en courroux ! 
Et vous, soleils aux yeux de flamme, 
Le regard brulant de mon ame 
S'est eleve plus haut que vous! 

De TEtre universel, unique, 
La splendeur dans mon ombre a lui , 
Et j'ai bourdonne mon cantique 
De joie et d'amour devant lui ! 
Et sa rayonnante pensee 
Dans la mienne s'est retracee, 
Et sa parole m'a connu! 
Et j'ai monte devant sa face. 
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Et la nature m'a dit : Passe ; 
Ton sorl est sublime, il t'a vu ! 

Vivez donc vos jours sans mesure I 
Terre et ciel ! Celeste flambeau ! 
Montagnes, mers, et toi, nature, 
Souris longtemps sur mon tombeau ! 
ElTace du livre de vie, 
Que le neant meme oublie 1 
J'admire et ne suis point jaloux ! 
Ma pensee a vecu d*avance. 
Et meurt avec une esperance 
Plus imperissable que vous I 



X. 



LE PREMIER REGRET. 



ELEGIE. 



Sur la plage sonore oü la mer de Sorrenle 
Deroule ses flots bleus, aux pieds de Toranger, 
II est, pres du sentier, sous la haie odorante, 
Une pierre pelite, etroile, indifferente 
Aux pas distrails de Tetranger ! 

La giroflee y cache un seul nom sous ses gerbes, 
Un nom que nul echo n'a jamais repele I 
Quelquefois seulement le passant arrete, 
Lisant Tage et la date en ecarlant les herbes, 
Et sentant dans ses yeux quelques larmes courir, 
Dit : Elle avait seize ans! c'est bien tot pour mourirl 

Mais pourquoi m*entrainer vers ces seines passees? 
Laissons le vent gemir et le flot niurmurer; 
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensees ! 
^ Je veux röver et non pleurer I 
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Dit : Elle avait seize ansl — Oui, seize ans ! et c^t äge 

N'avait jamais brille sur un front plus charmant! 

Et Jamals tout l'eclat de ce brulant rivage 

Ne s'etail reflechi dans un oeil plus aimant! 

Moi seul, je la revois, teile que la pensee 

Dans l'äme oü rieu ne meurt, vivante Ta laissee, 

Vivante! comme ä l'heure oü, les yeux sur les miens, 

Prolongeant sur la mer nos premiers entretiens , 

Ses cheveux noirs livres au vent qui les dönoue, 

Et Tombre de la volle errante sur sa joue, 

Elle ecoutait le chant du nocturne pöcheur, 

De la brise embaumee aspirait la fraicheur, 

Me montrait dans le ciel la lune epanouie, 

Comme une fleur des nuils dont Taube est rejouie, 

Et l'ecume argentee; et me disait : Pourquoi 

Tout brille-t-il ainsi dans les airs et dans moi? 

Jamais ces champs d'azur semes de tant de (laninies, 

Jamais ces sables d'or oü vont mourir les lames, 

Ces monts dont les sommels tremblentau fond des cieux, 

Ces golfes couronnes de bois silencieux, 

Ces lueurs sur la cöte, et ces chants sur les vagues, 

N'avaient emu mes sens de voluptes si vagues I 

Pourquoi comme ce soir n'ai-je jamais rßve? 

Un astre dans mon coeur s'est-il aussi leve? 

Et toi, fils du matin ! dis, ä ces nuits si belies 

Les nuits de ton pays, sans moi, ressemblaienl-elles? 

Puis regardant sa möre assise aupres de nous, 

Posait pour s*endormir son front sur ses genoux. 

Mais pourquoi m'en tramer vers ces scenes passees? 
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Laissons le vent gemir et le flol murmurer; 
Revenez, revenez, 6 mes tristes penseesl 
Je veux rever et non pleurer ! 

Quo son oeil elait pur, et sa levre candide ! 
Que le eiel inondait son äme de clarte! 
Le beau lac de Nemi qu*aucun spuffle ne ride 
A moins de transparence et de limpidite I 
Dans cette äme avant eile on voyait ses pensees; 
Ses paupieres, jamais sur ses beaux yeux baissees, 
Ne voilaient son regard d'innocence rempli, 
Nul souci sur son front n'avait laisse son pli; 
Tout folätrait en eile : et ce jeune sourire 
Qui plus tard sur la bouche avec tristesse expire , 
Sur sa levre entr'ouverte etait toujours floltant 
Comme un-pur arc-en-ciel sur un jour eclatant! 
Nulle ombre ne voilait ce ravissant visage, 
Ge rayon n'avait pas traverse de nuage 1 
Son pas insouciant, indecis, balance, 
Floltait comme un flot libre oü le jour est berce, 
Ou courait pour courir; et sa voix argentine, 
Echo limpide et pur de son ämo en fantine, 
Musique de cette äme oü tout semblait chanfer, 
Egayait jusqu*ä Tair qui l'entendait monter! 

Mais pourquoi m*entrainer vers ces scenes passees? 
Laissez le vent gemir et le flot murmurer; 
Revenez, revenez, 6 mes tristes penseesl 
Je veux rever et non pleurer 1 
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Mon image en son copur se grava la premiere, 

Comme dans Toeil qui s'ouvre, au matin, la lumiere; 

Elle ne regarda plus rien apres ce jour; 

De i'heure qu'elle aima, l'univers fut amour! 

Elle me confondait avec sa proprt3 vie, 

Voyait tout dans mon äme; et je faisais parlie 

De ce monde enchante qui flotlait sous ses yeux, 

Du bonheur de la terre et de Tespoir des cieux. 

Elle ne pensait plus au temps, ä la distance, 

L'lieure seule absorbait toute son existence ; 

Avant moi cette vie etait sans souvenir, 

Un soir de ces beaux jours elait tout Tavenir ! 

Elle se confiait ä la douce nature 

Qui souriait sur nous ; ä la priere pure 

Qu'elle allait, le coeur plein de joie, et non de pleurs, 

A Tautel qu'elle airaait repandre avec ses flews : 

Et sa main m'entrainait aux marches de son lemplo, 

Et comme un humble enfant je suivais son exemple, 

Et sa voix me disait tout bas ; Prie avec moi I 

Car je ne (M)mprends pas le ciel m^me sans toi ! 

Mais pourquoi m'entrainer vors ces scenes passees ? 
Laissez le vent gemir et le flot murmurer; 
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensees ! 
Je veux röver et non pleurer ! 

Voyez, dans son bassin, Teau d'une source vive 
S'arrondir comme un lac sous son etroite rive , 
Bleue et claire, ä l'abri du vent qui va conrir 
Et du rayon brnlant qui poufrt)it la tarir! 
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L'n cygne blanc nageant sur la nappe limpide, 

En y plongeant son cou qu*enveloppe la ridc, 

Orne sans le ternir le liquide miroir, 

Et s'y berce au milieu des eloiles du soir; 

Mais si, prenanl son vol vers des sources nouvelles, 

II bat le flot tremblant de ses humides ailes, 

Le ciel s'etface au sein de Tonde qui brunit, . 

La plume ä grands flocons y tombe, et la ternil, 

Comme si le vautour, ennemi de sa race, 

De sa mort sur les flots avait seme la trace ; 

Et Tazur eclatant de ce lac enchante 

N'est plus qu'une onde obscure oüle sable a monlel 

Ainsi, quand je partis, tout trembla dang celte ame ; 

Le rayon s'eteignit, et sa mourante flamme 

Remonta dans le ciel pour n'en plus revenir; 

Elle n'altendit pas un second avenir, 

EUene languil pas de doute en esperance, 

Et ne disputa pas sa vie ä la souffrance ; 

Elle but d'un seul trait le vase de douleur, 

Dans sa premiere lärme eile noya son coeur I 

Et, semblablo ä Toiseau, moins pur et moins beau (ju'elle, 

Qui le soir pour dormir met son cou sous son aile, 

Elle s'enveloppa d*un muel desespoir, 

Et s'endormit aussi ; mais, helas 1 loin du soir ! 

Mais pourquoi m'entrainer vers ces scenes passees? 
Laissons le vent gemir et le flot murmurer; 
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensees ! 
Je venx r^vor et non pleiirer ! 

rn. 94 
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Elle a dormiquinze ans dans sa couche d'argile, 

El ricn ne pleure plus sur son dernier asile ; 

Et le rapide oubli, sßcond linceul des morts, 

A couvert le sentier qui menait vers c>es bords; 

Niil ne visitepluscelte pierre effacee, 

Niil n'y songe et n'y priel... excepte ina perisee, 

Quand, remontani le flot de mes jours revolus, 

Je demande ä mon coeur tous ceuxqui n'y sonl plus! 

Et que, les yeux flottants sur de cheres empreintes, 

Je pleure dans mon ciel tant d^etoiles eleintes! 

Elle fut la premiere, et sa douce lueur 

D'un jour pieux et tendre eclaire encor mon coeur ! 

Mais pourquoi m'entrainer vers ces scenes passees? 
Laissez le venl gemir et le flot murmurer; 
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensees I 
Je veux rever et non pleurer ! 

Un arbuste epineux, ä la pale verdure, 
Est le seul monument que lui fit la nature; 
ßattu des vents de mer, du soleil calcine, 
Comme un regret funebre au coeur enracine, 
II vit dans le rocher sans lui donner d'on>brage ; 
La poudre du chemin y blanchit son feuillage ; 
II rampe pres de terre, oü ses rameaux penches 
Par la dent des cbevreaux sont toujours retranches; 
Une fleur, au prinlemps, comme un flocon de neige, 
Y flotte un jour ou deux; mais le vent qui Tassieg« 
L'effeuille avant qu'elle ait repandu son odeur, 
Comme la vie, avant qu'ello ait charme le cxEur! 
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Un oiseau de tendresse et de melancolie 
S'y pose pour chanter sur le rameau ([ui plie ! 
Oh 1 dis, fleur que la vie a fait si lot fletrir, 
N'est-il pas une lerre oii loiit doit refleurir? 

Remontez, remontez ä c^s lieures passees ! 
Vos tristes Souvenirs m'aident a soupirer I 
Aliez oü va mon äme! allez, o mes pensees, 
Mon copur est plein, je veux pleiirer! 



XI. 



NOVISSIMA VERBA, 



MON AME EST TRISTE JUSQU'A LA MORTI 



La nuit roule en silence aulour de nos demeures 

Sur les vagues du ciel la plus noire des heures ; 

Nul rayon sur mes yeux ne pleul du firmament, 

El la brise n'a plus meme un gemisseraeut, 

Une plainle qui diso a mon ame, aussi sombre : 

Quelque chose avec toi meurt et se plaintdans Tombre ! 

Je n^entends au dehors que le lugubre bruit 

Du balancier, qui dit : Le lemps marche et te fuiti 

Au dedans, que le pouls, balancier de la vie, 

Dont les coups inegaux, dans ma tempe engourdie, 

M'annoncent sourderaent que le doigt de la mort 

De la machine humaine a presse le ressort, 

Et que, semblable au char qu'un coursier precipile, 

C*cst pour mieux se briser qu'il s'elanro plus vite ! 
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Et c*est donc lä le terme ! — Ah I s'il faul une fois 

Que chaque homme k son tour elöve enfin la voix, 

C'est alorsl c'est avant qu'une terre glacee 

Engloutisse avec lui sa derni^re penseel 

C'esl ä cette heure meme, oü pröte ä s'exhaler, 

Toute äme a son secret qu'elle veut reveler, 

Son mot a dire au monde, ä la mort, ä la vie, 

Avant que pour jamais, eteinte, evanouie, 

Klle n'ait disparu, comme un feu de la nuit 

Qui ne laisse apres soi ni lumiere ni bruit I 

Que laissons-nous, 6 vie, helas! quand tu t'envoles? 

Rien, que ce leger bruit des dernieres paroles, 

Court echo de nos pas, pareil au bruit plaintif 

Que fait en palpitant la voile de Tesquif, 

Au murmure d'une eau courante et fugitive, 

Qui gemit sur sa pente, et se plaint ä sa rive ; 

All! donnons-nous du moins c« charme consolanl 

D'enlendre murmurer ce souffle en Texhalantl 

Parlons 1 puisqu'un vain son que suit un long silenco 

Est le seul monument de toute une existenco, 

La pierre qui constate une vie ici-bas I 

Comme ces marbres noirs qu'on eleve au trepas, t» 

Dans ces champs, du cercueil solitaire domaine, 

Olli raarquent d'une date une poussiere humaine, 

Ft disent ä notre oeil de neant convaincu : 

Un homme a passe lä ! cette argile a vecu I 

Paroles, faible echo qui trompez le genie 1 

111. 24. 
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Enfantemenl sans fruit 1 douloureuse agonie 

De Tarne consumee en eHbrls impuissants, 

Qui veul se reprotluire au moins dans ses accenls, 

Et qui, lorsqu'elle croil contempler son image, 

Vous volt evanouir en fumee, en nuagel 

Ah 1 du moins aujourd'hui servez mieux ma douleur ! 

Condensez-vous, semblable ä l'ardente vapeur 

Qui s'elevant lesoir des sommets de la lerre, 

Se condense en nuee et jaillit en tonnerre ; 

Comme l'eau des torrents, parole, amassc-toi ! 

Afin de reveler ce qui s'agile en moi I 

Pour dire ä cet abime appele vie ou tomhe, 

A la nuit d'oü je sors, ä celle oü je retombe, 

A ce je ne sais quoi qui m'envie un instant ; 

Pour lui dire ä mon lour, sans savoir s'il in'eritend : 

Et moi je passe aussi parmi l'immense foule 

l)*etres crees, detruits, qui devant toi s'in^oule ; 

J'ai vu, pense, senti, souffert, et je m'en vais, 

Ebloui d'un eclair qui s'eteint pour Jamals, 

Et saluant d'un cri d'horreur uu d'esperai]eo 

La riveque je quitte et celle oü je m'elance, 

Comme un homme juge, condamne sans retour 

A se precipiter du sommet d'une tour, 

Au moment formidable oü son pied perd la cime, 

D'un cri de desespoir remplitdu moins rabime! 

.Vai vecu ; c/est-a-dire h moi-meme inconnu 
Ma m^re en gemissant m*a jete faible et nn ; 
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J'ai compte dans le ciel le coucher et Taurore 
D'un astre qui desceiid pour remonter encore. 
Et donl rhopime qui s'use ä les compter en vain 
Altend, loujours iromp«, toujours un lendemain; 
Mon ame a, quelques jours, anime de sa vie 
Uu peu de cetle fange ä ces sillons ravie, 
Qui repugnait ä vivre et tendait ä la niort, 
Faisail pour se dissoudre un eternel effort, 
Et que par la douleur je relenais ä peine ; 
La douleur 1 noeud fatal, mysterieuse chaine, 
Qui dans Thomme etonne reunit pour un jour 
Deux natures luttant dans un contraire amour, 
Et dont chacune ä part serait digne d'envie, 
L*une dans son neant et l'autre danssa vie, 
Si la vie et la morl ne sont pas nröme, helasl 
' Deux mots crees par Thomme et que Dieu n'eniend pasl 
Maintenant ce lien (|ue chacun d'eux ac^.uso, 
Pret ä se rompre enfin sous la douleur qui Tuse, 
Laisse s'cvanouir comme un reve leger 
L'inexplicable lout qui veut se partager ; 
Je ne tenterai pas d'en renouer la trame, 
J'abandonne ä leur cliance et mes sens et mon äme : 
Qu'ils aillent oü Dieu sail, chacun de leur cote. 
Adieu, monde fuyant I nalure, humaniie, 
Yaine forme de l'etre, ombre d'un meleore, 
Nous nous connaissons trop pour nous tromper encore 1 

^ Oui, je le connais Irop, 6 viel et j'ai goüle 
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Tous les flots d'amerlume et de felicite, 

Depuis les doux flocons de la brillante ecume 

Qui nage aux bords dores de ta coupe qui fume, 

Quand Tenfant enivre lui sourit et croit voir 

Une immorlalite dans Taurore et le soir, 

Oll que brisant ses bords conlre sa dent avide 

Lejeune homme d'un trait la savoureet la vide 

Jiisqu'ä la lie epaisse et fade, que le temps 

Depose au fond du vase, et m^le aux flots restanls; 

Quand de sa main iremblanle un vieillard la souleve 

Et par seule liabilude en repugnanl l'acheve ; 

Tu n'es qu'un faux sentier qui retourne a la morl ! 

Un fleuve qui se perd au sable dont il sorl, 

IJnederision d'un etre habile ä nuire, 

Qui s'ainuse sans but ä creer pour delruire, 

Et rjui de nous tromper se fait un divin jeu l 

Ou plutöt, n'es-tu pas une echelle de feu 

Dont Techelon brulant s'attaclie au pied qui monte, 

Et qu'il faut cependant que tout morlel affronle? 



(^ 



Que tu sais bien dorer ton magiqiie lointain I 
Qu'il est beau Thorizon de ton riant matin I 
Quand le premier amour et la fraiche esperance 
Nous entr'ouvrenl l'espace oü notre äme s'elance 
N'emportant avec soi qu*innocence et beaute, 
Et ([ue d'un seul objet notre co^ur encbante 
Dil comme Romeo : (c Non, ce n'est pas Taurore I 
(( Aimons loujours ! Toiseau ne chante pas encorel » 
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Tout le bonheur de Thomme est dans ce seul instant; 
Le sentier de nos joiirs n'esl verl qu*en le montanti 
De ce point de la vie oü Ton en sent le terrae, 
On voil s'evanouir tout ce qu'elle renferme ; 
L'esperance reprend son vol vers Torient ; 
On trouve au fond de tout le vide et le neant; 
Avant d'avoir goiile Tarne se rassasie ; 
Jusque dans cet amour qui peut creer la vie 
On entend une voix : Vous creez pour mourir! 
Et le baiser de feu sent un frisson courir 1 
Quand le bonheur n'a plus ni lointain ni mystere, 
Quand le nuage d'or laisse a nu cette terre, 
Quand la vie une fois a perdu son erreur, 
Quand eile ne ment plus, c'en est fait du bonheur 1 



Amour, ^tre de Tötre! amour, äme de Täme, 
Nul homme plus que moi ne vecut de ta flamme! 
Nul, brülant de la soif sans jamais Tepuiser, 
N'eut sacrifie plus pour t'immortaliser ! 
Nul ne desira plus dans Tautre äme qu'il aime 
De concentrer sa vie en se perdant soi-möme, 
Et dans un monde ä part de toi seul habite 
De se faire a lui seul sa propre eternite I 
Femmes 1 anges mortels I creation divine 1 
Seul rayon dont la vie un moment s'illumine ! 
Je le dis ä cette heure, heure de verite, 
Comme je Taurais dit, quand devant la beautc 
INlon CfTur opanoiii qui so sentait (Vloro 
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Fondait comme uhö neige aux rayons de l'aurore 1 
Je ne regrolle rion de ce monde que vous 1 
Ce que la vie liumaine a d'amer el de doux, 
Ce qui la fait bruler, ce qui trahit en eile 
Je ne ?ais quel parfnm de la vie immorlelle, 
C*est vous seulesl Far vous loule joie esl anjour ! 
Ombre des biens parfails du Celeste sejour, 
Vous eies ici-bas la gouite sans nielange 
Que Dieu laissa lomber de la c-oupe de Tange! 
L'eloilo qui brillant dans uno vasle nuit 
Dil seule ä nos regards qu'un autre monde luit ! 
Le seul garant enfin que le bonheur supreme, 
Ce bonheur que Tampur puise dans Famour möme, 
N'est pas un songe vain cree pour nqus tenter, 
Ou'il existe, ou plutöt qu'il pourrait exister, 
Si, briilant a jamais du feu qui nous dovore, 
Vous et r^lre adore dont Tame vous adore, 
L*innocence, Tamour, le desir, la beaute, 
Pouvaiont ravir aux dieux leur immortalilel 



(S 



Quand vous vous dessechez sur le coeur qui vous ainte , 
Ou que ce coeur flelri se desseche lui-meme, 
Quand le foyer divin qui brule encore en nous 
Ne peut plus rallumer sa flamme eteinle en vous, 
Que nul sein ne bat plus quand le nötre soupire, 
Que nul front ne rougil sous notre oeil qu'il attire, 
El que la conscience avec un cri d'effroi 
!\ous dit : Ce n'est plus toi qu'ollos aiment en toi ! 
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Alors, comme un esprit exile de sa sphere 
Se resigne en pleurant aux ombres de la lerre, 
Detachant de vos pas nos yeux volles de pleurs, 
Aux faux biens d'ici-bas nous devouons nos coeurs; 
Les uns, sacritiant leur vie ä leur memoire, 
Adorent un echo qu*ils appellenl la gloire ; 
Ceux-ci de la faveur assiegent les senliers 
Et veulent au neant arriver les premiers ! 
Ceux-lä, des voluptes vidanl la coupe infame, 
Pour mourir toul vivants assoupissent leur äme; 
D*aulres, accumulant pour enfouir encor, 
Recueillent dans la fange une poussiere d'or; 
Mais mon ceil a perce ces ombres de la vie ; 
Aucun de ces faux biens que le vulgaire envie, 
Gloire, puissance, orgueil, eprouves tour ä lour, 
N'ont pese dans mon cceur un soupir de l'amour, 
D'un de ses Souvenirs memo elTace la trace, 
Ni de mon ame une heure agile la surface, 
Pas plus que le nuage ou l'ombre des rameaux 
Ne ride en s y peignant la surface des eaux. 
Apres Famour eteint si je vecus encore , 
C'esl pour la verite, soif aussi qui devore ! 

• CS) 

Ombre de nos desirs, irompense verite, 
Que de nuils sans sommeil ne m'as-lu pas coule ! 
A moi , comme aux esprils fameux de tous les äges 
Que Vignorance bumaine, bolas! appela sages, 
Tandis qu'au fond du coeur rianl de leur vertu. 
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lis disaient en mourant : Science, que sais-lu? 
Ahl si Ion pur rayon descendait sur la terre, 
Nous tomberions frappes comme par le tonnerre ! 
Mais ce dcsir est faux comme tous nos desirs; 
C*est un soupir de plus parmi nos vains soupirs ! 
La tombe est de Tamour le fond lugubre et sombre, 
La verite toujours a nos erreurs pour ombre , 
Chaque jour prend pour eile un r^vc de Tespril 
Qu'un autre jour salue, adore, et puis maudit ! 



c^ 



Avez-vous vu, le soir d'un jour melo d'orage, 

Le soleil qui descend de nuage en nuage, 

A mesure qu'il baisse et relire le jour 

De ses reflets de feu les derer lour ä tour? 

L'oeil les voit s'enflammer sous son disquc qui passe. 

Et dans ce voile ardent croit adorer sa trace; 

Le voiläl dites-vous, dans la blanche toison 

Que le Souffle du soir balance ä l'horizon I 

Le voici dans les feux dont cette pourpre eclale ! 

Non, non, c'est lui qui leint ces flocons d'ecarlalel 

ISon, c/est lui qui, trahi par ce flux de clarte, 

A iendu d'un rayon ce nuage argen le ! 

Voile impuissanl I le jour sous Tohstacle etinc^lle ! 

C/est lui ! la nue est pleiiie et la pourpre en ruisselle ! 

Et tandis que votre oeil ä cette ombre attache 

Croit posseder enlin Tastre dejä couche, 

La nue ä vos refi^ards fond et se decolore ; 

Ce n'esi qu'une vapeur cpii flotte et s'evapore; 
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Vous le cherchez plus loin , dejä, dejä trop lard ! 

Le soleil est toujours au delä du regard ! 

Et le suivant en vain de nuage en nuage, 

Non, ce n'est jamais lui, c*est toujours son image! 

Voilä la verite ! Chaque siecle ä son tour 

Croit soulever son voile et marcher ä son jour, 

Mais Celle qu'aujourd'hui notre ignorance adore 

Domain n'est qu'un nuage; une autre est pres d*eclorel 

A mesure qu'il marche et la proclame en vain , 

La verite qui fuit trorape Tespoir liumain, • 

Et riiomme qui la voit dans ses reflels sans nombre, 

En croyant l'embrasser, n'embrasse que son ombre ! 

Mais les siecles decus sans jamais se lasser 

Eifacent leur chemin pour le recommencer! 



La verite complete est le miroir du monde, 
Du jour qui sort de lui Dieu le frappe et l'inonde; 
11 s'y voit face ä fac^, et seul il peut s'y voir. 
Quand Thomme ose toucher ä ce divin miroir, 
Il se brise en eclats sous la main des plus sages , 
Et ses Fragments epars sont le jouet des ages! 
Chaque siecle, chaque homme, assemblant ses debris, 
Dit : Je reunirai ces lueurs des esprits. 
Et dans un seul foyer concentrant la lumiere, 
La nature ä mes yeux paraitra tout entiere ! 
Il dit, il croit, il lente, il rassemble en tous lieux 
Les lumineux Fragments d'un tout myslerieux ; 
D'unespoir sans limite en revant il s'embrase, 
iii. ?:> 
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Des systemes humains il elargit la base ; 

11 encadre au hasard, dans celte immensite , 

Systeme, opinion, mensonge, verite! 

Puis, quand il croil avoir ouvert assez d'espace 

Pour qu&dans son foyer Tinfini se relrace, 

Il y plonge ebloui ses avides regards , 

Un jour foudroyanl sort de ces morreaux epars ! 

Mais son oeil, partageant Tillusion commune, 

Voit mille verites oü Dieu n'en a mis qu'unel 

Ce foyer, oü le loul ne peul jamais entrer, 

Disperse les lueurs qu'il devait concenlrer, 

Comme nos vains pensers Tun Tautre se detruisent, 

Ses rayons divergents se croisent et se brisen t ; 

L'homme brise ä son tour son miroir en eclats, 

Et dit, en blasphemant : Verite, tu n'es pas! 

Non, tu n'es pas en nous, tu n'es que dans nos songes! 
Le fantöme changeant de nos propres mensonges, 
Le reflet fugitif de quelque astre lointain, 
Que rhomme «roit saisir et qui fond sous sa main ! 
L'echo vide et moqueur des mille voix de riiomme, 
Qui nous repond toujours par le mot qu*on te nomine ! 
Ta poursuite insensee est sa derniöre erreur ! 
Mais ce vain desir meme a tari dans mon coeur, 
Je ne cherche plus rien ä les clartes funebres, 
Je m'abandonne en paix ä ces flots de lönebres, 
Comme le nautonier, quand le p()le est perdu , 
Quand sur l'etoile meme un volle est etendu. 
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Laissant flotter la barre au gre des vagues sombres, 
Croise les bras et siffle, et se resigne aux ombres, 
Siir de trouver partout la ruine et la mort, 
Indifferent au raoins par quel vent, sur quel bord ! 

Ah ! si vous paraissiez sans ombre et sans emblöme, 

Source de la lumi^re et toi lumi^re möme , 

Arne de Tinfini , qui resplendit de toi 1 

Si , frappes seulement d'un rayon de ta foi , 

Nous te reflechissions dans nolre intelligence, 

Comme une mer obscure oü nage un disque immense, 

Tout sV,vanouirait devant ce pur soleil, 

Comme Tombre au matin , romme un songe au reveil ; 

Tout s'evaporerait sous le rayon de flamme : 

La matiere, et Tesprit, et les formes, et TAme, 

Tout serait pour nos yeux ä ta pure clarte 

Ce qu*est la pale image ä la realite I 

La vie, a ton aspect, ne serait plus la vie , 

Elle s*el6verait trioraphante et ravie , 

Ou, si ta volonte comprimail son transport, 

Elle ne serait plus qu'une eternelle mort ! 

Malgre le voile epais qui te cache ä ma vue, 

Voila , voilä mon mal ! c'esl la soif qui me tue! 

Mon ame n'est vers toi qu'un eternel soupir, 

Une veille, que rien ne peul plus assoupir; 

Je meurs de ne pouvoir nommer ce que j'adore, 

Et si tu m'apparais! tu vois, je meurs encore! 



O 
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Et de luou impuissaiico a la liii coiivaincu, 

Mc voiläl demandant si j'ai jamais vecu, 

Toucliant au terme obscur de mes courtes annees , 

Comptant mes pas perdus et mes heures sonnee«;, 

Aussi surpris de vivre, aussi vide, aussi nu, 

Oue le jour oü Ton dit : Un enfant m'est venu ! 

Prot ä rentrer sous Therbe, ä larir, ä me taire, 

Comme le filel d'eau qui , surgi de la terre, 

Y rentre de nouveau par la lerre englouti 

A quelques pas du sol dont il etait sortil 

Seulement, celte eau fuit sans savoir qu'elle coule ; 

Ce sable ne sait pas oü la vague le roule; 

Ils n'ont m senliment, ni murmure, ni pleurs, 

El moi , je vis assez pour sentir que je meurs! 

Mourir! ah! ce seul mot fait horreur de la vie ! 

L'cUernile vaul-elle une heure d'agonie? 

La düuleur nous precede, et nous enfante au jour; 

La douleur ä la mort nous enfante ä son lour ! 

Je ne mesure plus le temps qu'elle me laisse, 

Comme je mesurais, dans ma verte jeunesse , 

En ajoulanl aux jours de longs jours ä venir, 

Mais, en les relranchant de mon court avenir, 

Je dis : Un jour de plus, un jour de moins; l'aurore 

Me relranche un de ccux qui me restaient encore; 

Je ne les allends plus, comme dans mon malin, 

Pleins, brillanls, et dores des rayons du lointain, 

Mais ternes, mais pälis, decolores et vides 

Comme une urnc felee et dont les flaues arides 

Laissent fuir Teau du ciel que l'hommey cherche en vain, 

Passe sans souvenir, present sans Icndemain, 
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Et je sais que le jour est semblable a la veille, 
Et le malin n*a plus de voix qui me reveille, 
Et j'envie au lombeau le long sommeil qu*il dort, 
Et mon äme est dejä triste comme la mort ! 



c© 



Triste comme la mort? et la mort souffre-t-elle? 

Le neant se plainl-il ä la nuit eternelle? 

Ah ! plus triste cent fois que cet heureux neant 

Qui n'a point ä mourir et ne meurt pas vivant, 

Mon ame est une mort q^i se sent et se souffre ; 

Immorlelle agonie! abime, immense gouffre, 

Oü la pensee, en vain cherchant ä s'engloutir, 

En se precipilant ne peut s'aneantir! 

Un songe sans reveil ! Une nuit sans aurore ! 

Un feu sans aliment qui brüle et se devore!... 

Une cendre brülante oü rien n'est allume, 

Mais oü tout ce qu'on jette est soudain consume; 

Un delire sans terme, une angoisse eternelle ! 

Mon äme avec effroi regarde derriere eile , 

Et voit son peu de jours, passes, et dejä froids 

Comme la feuille s^che autour du tronc des bois ; 

Je regarde en avant, et je ne vois que doute 

Et tenöbres couvrant le terme de la route ! 

Mon etre ä chaque souffle exhale un peu de soi ; 

C'elait moi qui souffrais, ce n*est dejä plus moi ! 

Chaque parole empörte un lambeau de ma vie, 

L'homme ainsi s'evapore et passe; et quand j'appuie 

Sur rinslabilite de cet etre fuyant, 

in. 25. 
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A ses lorlures pres, loul serablable au neant, 

Sur ce moi fugilif, insoluble probleme, 

Qui ne se connail pas et doute de soi-meme, 

Insecte d*un soleil, par un rayon produit, 

Qui regarde une aurore et rentre dans sa nuit, 

Et que, sentant en moi la sterile puissance 

D'embrasser Tinfini dans mon intelligence , 

J'ouvre un regard de Dieu sur la nature et moi, 

Que je demande ä tout : Pourquoi? pourquoi ? pourqiioi ? 

Kt que, pour seul eclair et pour seule reponse, 

Dans mon second neant je sens que je m*enfonce, 

Que je m'evanouis en regrets superflus, 

Qu'encore une demande et je ne serai plus ! ! ! 

Alors je suis tente de prendre Texistence 

Pour un sarcasme amer d'une aveugle puissance, 

De lui parier sa langue, et, semblable au mourant 

Qui trompe l'agonie et rit en expirant, 

D'abimer ma raison dans un dernier dc^lire 

Et de flnir aussi par un eclat de rire ! 



S) 



Ou de dire : Vivonsl et dans la volupte 
Noyons ce peu d'instants au neant dispute! 
Le soir vient I derobons quelques heures encore 
Au temps qui nous les jette et qui nous les devore ; 
Knivrons-nous du moins de ce poison humain 
Que la mort nous presente en nous cachant sa main! 
.Tusqu'aux bords de la tombe il croit encor des roses, 
De naissantes beautes pour le desir ecloses, 
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Dont le Coeur feint Tamour, donl Toeil sait Timiler, 
Et que Torgueil ou Tor fönt encor palpiter ! 
Plongeons-nous tout enliers dans ces iliers de delices ; 
Puis, au premier dögoüt trouve dans ces calices, 
Avant Theure oü les sens de Tivresse lasses 
Font monter Tamertume et disent : C'est assez! 
Voilä la coupe pleine oü de son anibroisie 
Sous les traits du sommeil la morl eleint la vie ! 
Buvons : voilä le flol qui ne fera qu'un pH 
Et nous recouvrira d'un eternel oubli, 
Glissons-y ; derobons sa proie ä l'existence ! 
A la mort sa douleur, au destin sa vengeance, 
Ces langueurs que la vie au fond laisse croupir, 
Et jusqu'au sentiment de son dernier soupir; 
Et fiit-il un reveil möme ä ce dernier somme, 
Petions le destin de faire pis qu'un homme! 



S) 



Mais cette lache idee, oü je m'appuie en vain, 

N'esl qu'un roseau pliant qui flechit sous ma main ! 

Elle eclaire un moment le fond du precipice, 

Mais comme l'incendie eclaire Tedifice, 

Comrae le feu du ciel dans un nuage errant 

Eclaire Thorizon, mais en le dechirant! 

Ou comme la lueur lugubre et solilaire 

De la lampe des morts qui veille sous la terre, 

Eclaire le cadavre aride et desseche 

Et le ver du sepulcre ä sa proie attache. 
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Non ! dans ce noir chaos, dans ce vide sans terme, 
Mon äme sent en eile un point d*appui plus ferme, 
La conscience! inslincl d'une aulre verite, 
Qui guide par sa force et non par sa clarte, 
Comme on guide Taveugle en sa sombre carriere, 
Par la voix, par la main, et non par la luiniere. 
Noble instinct ! conscience ! ö verite du cceur ! 
D'un aslre encor voile prophetique chaleur ! 
Tu m'annonces toi seule en tes mille langages 
Quelque chose qui luit derriere ces nuages! 
Dans quelque obscurite que tu plonge§ mes pas, 
Mßme au fond de la nuit tu ne t'egares pas ! 
Quand ma raison s'eteinl, lon flambeau luit encore' 
Tu dis ce qu'elle tait ; tu sais ce qu'elle ignore ; 
Quand je n'espere plus, Tesperance est ta voix ; 
Quand je ne crois plus rien, tu parles et je crois 

Et ma main hardiment brise et jette loin d'elle 
La coupe des plaisirs, et la coupe mortelle ; 
Et mon äme, qui veut vivre et souffrir encor, 
Reprend vers la lumiere un genereux essor. 
Et se fait dans Tabime ou la douleur la noie 
De Texces de sa peine une secrete joie ; 
Comme le voyageur parli des le matin, 
Qui ne voit pas encor le terme du chemin, 
Trouve le ciel brölant, le jour long, le sol rüde, 
Mais fier de ses sueurs et de sa lassitude, 
Dit en voyant grandir les ombres des cyprös : 
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J'ai inarche si longtemps que je dois ^tre pros ! 

A ce risque fatal, je vis, je me confie; 

Et dut ce noble instincl, sublime duperie, 

Sacrifier en vain Texistence ä la mort, 

J'aime ä jouer ainsi mon ame avec le sori ! 

A dire, en repandant au seuil d'un autre monde 

Mon coeur comme un parfum et mes jours comme u ne onde: 

Yoyons si la vertu n*est qu'une sainte erreur, 

L'esperance un de faux qui trompe la douleur, 

El si, dans cette lutle oü son regard m'anime, 

Le Dien serait ingral quand Thomme est magnanime ! 

Alors, semblable ä Fange envoye du Tres-Haul 

Qui vint sur son furnier prendre Job en defaut, 

Et qui, trouvant son coeur plus fort que ses munnures, 

Versa Thuile du ciel sur ses mille blessures; 

Le Souvenir de Dieu descend, et vient ä moi, 

Murmure ä mon oreille, et me dit : Löve-toi ! 

El ravissanl mon äme ä son lit de souffrance, 

Sous les regards de Dieu Temporte et la balance ; 

El je vois rinfini poindre et se reflechir 

Jusqu'aux mers de soleils que la nuit fait blancbir ; 

II repand ses rayons et voile la nature ; 

Les concentre, et c'est Dieu ; lui seul est sa mosure ; 

II puise sans compler les ötres et les jours 

Dans un etre et des lemps qui debordent loujours, • 

Puis les rappelle ä soi comme une mer immense 

Qui relire sa vague et de nouveau la lance. 

Et la vie et la mort sont sans cesse et sans fin 
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Ce flux et ce reflux de Tocean divin ! 

Leur grandeur est egale et n'est pas mesuree 

Par leur vile matiöre ou leur courle duree; 

Un monde est un atome a son immensite, 

Un moment est un siMe ä son eternite, 

Et je suis, moi, poussiöre ä ses pieds dispersee, 

Autant que les soleils, car je suis sa pensöe ! 

Et chacun d'eux re^oit la loi qu'il lui prescrit, 

La matiere en matiere, et l'esprit en espril! 

Graviter est la loi de ces globes de flamme , 

Soufl'rir pour expier est le deslin de Tarne ; 

El je combats en vain Tarr^t mysterieux, 

Kt la vie et la mort, tout Tannonce ä mes j^eux. 

L'une et Tautre ne sont qu'un divin sacrific«; 

Le monde a pour salut Tinstrument d'un supplice ; 

Sur ce rocher sanglant oü Tarbre en fut plante 

Les temps ont vu mürir le fruit de verite, 

Et quand Thomme modele et le Dieu du myslere, 

Apres avoir parle, voulut quitter la lerre, 

II ne couronna pas son front pale et souffrant 

Des roses que Piaton respirait en mourant ; 

II ne fit point descendre une echelle de flamme 

Pour monier triomphant par les degres de Tarne ! 

Son echelle Celeste, ä lui, fut une croix, 

El son dernier soupir et sa derniere voix 

Une plainte ä son Pore, un pourquoi sans reponse, 

Toul semblable ä c^lui que ma bouche prononce!... 

Car il ne lui restail que le doule ä souffrir, 

Celle mort de Tespril qui doil aussi mourir!... 
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Ou bien de ces hauteurs rappelant ma pensee, 
Ma memoire ranime une irace effacee, 
Et de mon coeur Irompe rapprochant le lointain, 
A mes soirs pälissants rend l'eclat du matin, 
Et de ceux que j'aimais Timage evanouie 
Se leve dans mon äme ; et je revis ma vie ! 



ün jour, c'etait aux bords oü les mers du midi 
Arrosent Taloes de leur flot altiedi, 
Au pied du mont brülant dont la cendre feconde 
Des doux vallons d'Enna fait le jardin du monde ; 
C'etait aux premiers jours de mon precoce ele, 
Quand le coeur porte en soi son immortalite, 
Quand nulle feuille encor par Torage jaunie 
N'a lombe sous nos pas de l'arbre de la vie, 
Quand chaque baltement qui souleve le cojur 
Est un immense elan vers un vague bonheur, 
Que Tair dans notre sein n'a pas assez de place, 
Le jour assez de feux, le ciel assez d'espace. 
Et que le coeur plus fort que ses emotions 
Respire hardiment le vent des passions, 
Comme au reveil des flols la voile du navire 
Appelle Touragan, palpite et le respire ! 
Et je ne connaissais de ce monde enchante 
Que le coeur d'une mere et l'oeil d*une beaule ; 
Et j'aimais ; et l'amour, sans consumer mon äme, 
Dans une äme de feu reilechissait sa flamme, 
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Comme ce mont brulant que nous voyons fumer 
Embrasait ceUe mer, mais sans la consumer! 
Et nolre amour elail beau comme Tesperance, 
Long comme Tavenir, pur comme Tinnocence. 



Et son nom? — Et qu*importe un nom! Elle n'esl plus 
Qu'un Souvenir planant dans un lointain confus, 
Dans les plis de mon coeur une image cacbee, 
Ou dans mon obII aride une lärme sechee I 

Et nous etions assis ä Theure du reveil, 
Elle et moi, seuls, devant la mer et le soleil, 
Sur les pieds tortueux des chataigniers sau vages 
Qui couronnent TEtna de leurs derniers feuillages; 
Et le jour se levait aussi dans notre coeur, 
Long, serein, rayonnant, lout lumi^re et chaleur; 
Les brises qui du pin louchaienl les larges faites, 
Y prenaient une voix et chantaienl sur nos teles, 
Par Taurore attiedis les purs souftles des airs 
En vagues de parfum montaient du lit des mers, 
El jusqu'ä ces hauteurs apportaient par boulfees 
Des flots sur les rocbers les clameurs etouffees, 
Des chanls confus d'oiseaux, et des roucoulements. 
Des cliquelis d*insecte ou des bourdonnemenls, 
Mille bruils dont partout la solitude est pleine, 
Que l'oreille relrouve et perd ä chaque haieine, 
Temoignages de vie et de felicite, 
Qui disaienl : Tout est vie, amour et volupte ! 
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Et je n'entendais rien que ma voix et la sienne, 
La sienne, echo vivant qui renvoyait la mienne, 
Et ces deux voix d'accord, vibrant ä l'unisson , 
Se confondaient en une et ne formaient qu'un son I 
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Et nos yeux descendaient d'etages en etages, 
ües rochers aux foröts, des for^ts aux rivages, 
Du rivage ä la mer, dont Tecume d'abord 
D'une frange ondoyante y dessinait le bord ; 
Puis, etendant sans fin son bleu seme de voiles, 
Semblait un second ciel toul blanchissanl d'etoiles; 
Et les vaisseaux allaient et venaient sur les eaux, 
Rasant le flol de Taile ainsi que des oiseaux, 
Et quelques-uns, glissant le long des hautes plages, 
Mölaient leurs mäts tremblants aux arbres des rivages ; 
Et jusqu'ä ces sommets on entendait monier 
Les voix des matelots que le flot fait chanterl 
Et rhorizon noye dans des vapeurs vermeilles 
S'y perdait ; et mes yeux plonges dans ces merveilles, 
S'egarant jusqu'aux bords de ce miroir si pur, 
Remontaient dans le ciel de Tazur a Tazur ; 
Puis venaient, eblouis, se reposer encore 
Dans un regard plus doux que la mer et Taurore, 
Dans les yeux enivres d'un ^tre ombre du mien, 
Oü mon delire encor se redoublail du sien ! 
El nous elions en paix avec cette nalure, 
Et nous aimions ces pres, ce ciel, ce doux murmure, 
Ces arbres, ces rochers, ces aslres, rette mer ; 
ni. 20 
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Et toute nolre vie etait un seul aimer ! 

Et notre äme, limpide et calme comme l'onde, 

Dans la joie et la paix reflechissait le monde ; 

Et les traits concentres dans ce brillant milieu 

Y formaient une Image, et Timage etait... Dieu ! 

Et cette idee, ainsi dans nos coeurs imprimee, 

N'en jaillissait point li^de, inerte, inanimee, 

Comme Torbe eclatant du Celeste soleil, 

Qui flotte terne et froid dans Tocean vermeil, 

Mais vivante et brülante, et consumant notre äme, 

Comme sort d'un bücher une odorante flamme ! 

Et nos coeurs embrases en soupirs s'exhalaient, 

Et nous voulions lui dire... et nos coeurs seuls parlaienl ; 

Et qui m*eüt dit alors qu'un jour la grande image 

De ce Dieu pälirait sous Tombre du nuage, 

Qu'il faudrait le chercher en moi, comme aujourd'liui. 

Et que le desespoir pouvait douter de lui? 

J*aurais ri dans mon coeur de ma crainte insensee, 

Ou j'aurais eu pitie de ma propre pensee ! 

Et les jours ont passe courts comme le bonheu r, 

Et les ans ont brise Timage de mon coeur, 

Tout s'est evanoui !... mais le souvenir reste 

De Tapparition matinale et Celeste, 

Et comme ces mortels des temps mysterieux 

Que visitaient jadis des envoyes des cieux, 

Quand leurs yeux avaient vu la divine lumiere, 

S'attendaient ä la mort et fermaient leur paupiere, 

Au rayon pälissant de mon soir obscurci, 

Je dis : J*ai vu mon Dieu; je puis mourir aussi ! 

Mais celui dont la vie et l'amour sont l'ouvrage 
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N'a pas fait le miroir pour y briser Timage ! 

El, sür de l'avenir, je remonte au passe ; 

Quel est sur ce coteau du matin caresse, 

Aux bords de ces flots bleus qu'un jour du matin dore, 

Ce toit champ^lre et seul d'oü rejaillit Taurore? 

La fleur du cilronnier Tembaume, et le cypres 

L'enveloppe au couchant d'un rempart sombre et frais, 

Et la vigne y couvrant de blanches colonnades 

Court en feslons joyeux d'arcades en arcades ! 

La colombe au col noir roucoule sur les teils, 

Et sur les flots dormants se repand une voix, 

Uno voix qui cadence une langue divine, 

Et (Fun accent si doux que Tamour sV devine. 

Le portique au soleil est ouvert : une enfant 

Au front pur, aux yeux bleus, y guido en triomphant 

Un levrier folätre aussi blanc que la neige, 

Dont le regard aimant la flatte et la protege; 

De la plage voisine ils prennent le sentier 

Qui serpente ä travers le myrte et Teglantier ; 

Une barque non loin, vide et legere encore, 

Ouvre dejä sa voile aux brises de Taurore, 

Et bercant sur leurs bancs les oisifs matelots, 

Semble attendre son mailre, et bondit sur les flols ! 



XII. 



A L ESPRIT SAINT. 



CANTIQUE. 



Tu ne (]ors pas, soufde de vie, 
Puisque Tunivers vit toujours! 
Ta sainle lialeine vivifie 
Les Premiers et les derniers joiirs ! 
C*est toi qiii repondis au Verbe qui te nomme ! 
Quand le chaos muet tressaillit comme un homme 
Que d'une voix puissante on eveille en sursaut ; 
C'est toi qui t'agitas dans Tinerte matiere, 
Repetas dans les cieux la parole premiere, 
Et comme un bleu tapis deroulas la lumit^re 
Sous les pas du Trös-Haut ! 

Tu fis aimer, tu fis comprendre 

Ce que la parole avait dit; 

Tu fis monter, tu fis descendre 

Le Yerbe qui se repandit; 
Tu condensas les airs, tu balanc^s les nues, 
Tu sondas des soleils les routcs inconnues, 
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Tu fis töurner le ciel sur rimraorlel essieu : 
Tel qu*un guide avance dans une voie obscure, 
Tu donnas forme et vie ä loute creature, 
Et, pour tracer sa route ä l'aveugle nature, 
Tu marchas devant Dieu ! 

Mais tu ne gardas pas sans cesse 

Les mömes formes a ses yeux ! 

Tu les pris toutes, 6 Sagesse , 

Afin de glorifier mieux ! 
Tantöt brise et rayons, tantöl foudre et lemp^les, 
Son lerrible ou plaintif des harpes des projjhetes, 
Colonne qu^Israel voit marcber devant soi, 
Parabole touchante ou sanglant sacrifice, 
Sueur des Oliviers la veille du supplice, 
Grace et vertu coulant de ce divin calice, 
C'est toi ! c/est loujours toi ! 

Le genre humain n*est qu*un seul ^tre 

Forme de generations ; 

Comme un seul homme on le voit naitre, 

Ton Souffle est dans ses passions I 
Jeune, son ame immense, orageuse et profonde, 
Deborde ä flots d'ecume et ravage le monde ; 
Tu semes ses flocons de climats en dimats, 
Ton accent belliqueux a l'eclat du tonuerre, 
Ton pas retentissant secoue au loin la terre, 
Et le dieu qui te lance est le dieu de la guerre 
Servi par le trepas ! 

III. 26. 
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Tu revöts la forme sanglante 
D'un heros, d*un peuple, d'uii roi ! 
Tu foules la terre tremblante 
Qui passe et se tail devant toi ! 
Mais quand le sang glace dans ses veines s'arrott% 
Le genre humain qui sent que son heure s'appr^le, 
S'elöve de la vie ä rimmortalite ; 
Tu marches devant lui, sous Tombre d'une Idee ! 
D'un immense desir la terre est possedee, 
Et (lans les flols d'erreur dont eile est inondee, 
Cherche une veriie ! 

Alors tu descends! tu respiros 

Dans ces sages, flambeaux morlels, 

Dans ces melodieuses lyres 

Qui soupirent pres des aiitels! 
La pensee est ton feu ! la parole est ton glaive ! 
L'esprit humain tlottant s'abaisse et se releve, 
Comme au roulis des mers le mät des matelots ! 
Mais tu choisis surtout les bardes dans la foule ; 
Dans leurs chants immortels l'inspiration coule ; 
Gelte onde harmonieuse est le fleuve qui roule 
Le plus d'or dans ses flots! 

Oü sont-ils, ame surhumaine, 
Ces instruments de tes desseins ? 
Oü sont-ils des que ton haieine 
A cesse d*embraser leurs seins ! 
Ils meurent les premiers!... Foyer qui se consume, 
Flots qui rongent la rive et fondent en ecume, 
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Arbres brises du venl sous qui l'herbe a ploye ! 
En neant avant nous ils viennent se resoudre ; 
Tu Jettes leur orgueil et leur noni dans la poudre, 
Et ton doigt les eteint comme il eteint la foudro 
Quand eile a foudroyo! 

II se fait un vaste silence! 

L'esprit dans ses ombres se perd, 

Le doute etouffe l'esperance 

Et croit que le ciel est desert ! 
Puis lel qu'un diene obscur, longtemps avnnt l'orage 
Dont fremit tout ä coup Timmobile feuillage, 
Et dont Toiseau s'enfuit sans entendre aucun son ; 
Le monde, ou nul eclair ne te preeede encore, 
D'un inquiet ennui se trouble et se devore, 
Et comme ä son insu, de TEspril qu'il ignore 
Sent le divin frisson ! 

Et le ciel se couvre; et la terre 

Croit qu*un astre s*est approche, 

Et nul ne comprend ce mystere, 

Car ton maitre est un Dieu cache I 
Mals moi je le comprends, car je baisse la tele ! 
Tentendsvenir de loin la Celeste tempete; 
Et d'un effroi stupide impassible temoin, 
Quand de l'antique jour les clartes s'affaiblissent, 
Que des lois et des moßurs les colonnes ilecliissniu, • 
Que la torre se trouble et que les cieux pAlissent, 
Je dis : 11 n*est pas loin 1 
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Les voilä ces heures divines I 

Les voilä I mes yeux, ouvrez-vous I 

La poussiere de nos ruines 

S'eleve entre le jour et nous ! 
De quel vent soufflera Tesprit que Thomme appelle ! 
I/äme avec plus de soif jamais Tentendit-elle? 
Jamals passe sur nous croula-t-il plus entier? 
Jamais l'homme vit-il ä Thorizon des äges 
(ironder sur Tavenir de plus sombres orages? 
El te prepara-t-il entre plus de nuages 
Un plus divin sentier ? 

Fends la nue, et suscite un homme I 

Un homme palpitant de toi ! 

Que son front rayonnant le nomme 

Aux regards qui cherchent ta foi 1 
D*un autre Sinai fais flamboyer la cime, 
Retrempe au feu du ciel la parole sublime, 
Ce glaive de l'esprit emousse par le tempsl 
De ceglaive vivant arme une main morlelle; 
Parais, descends, travaille, agite et renouvelle, 
Et ranime de Toeil et du vent de ton aile 
Tes derniers combattants 1 

Que la mer des erreurs s'amasse 1 

Qu'elle soul^ve son limon 

Pour engloutir l'heureuse race 

De ceux qui marchent en ton nom I 
Sur la mer en courroux que ta droite s*etende 1 
Que ton souffle nous creuse une route, et suspende 
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Ces flots qui sous nos pas s'ouvrenl comme un tombeau ! 
Que le gouffre trompe sur lui-möme s'ecroule I 
Que Tecume des temps dans ses abimes roule, 
Kt que le genre humain la traverse, et s'ecoule 
Vers un desert nouveau ! 

Je le vois I mon regard devance 

Les pas des siöcles plus heureux ! 

La colonne de Tesperance 

Marche et m'eclaire de ses feux ! 
Tu souffleras plus pur sur des plages nouvelles! 
Ton aigle pour toujours n'a pas plie ses alles, 
La nature ä son Dieu garde encor de l'encens, 
11 est encor des pleurs sous de sainles paupiöres, 
Du ciel dans les soupirs, dans les coeurs des prieres, 
Et sur ces harpes d*or qui chantenl les dernieres 
Quelques divins accents ! 

Oh ! puisse-je, souffle supreme, 

Instrument de promission, 

Sous ton ombre fremir moi-meme, 

Comme une harpe de Sion ! 
Puisse-je, echo mourant des paroles de vie, 
De rhymne universel etre une voix choisie. 
Et quand j'aurai chante mon cantique au Seigneur, 
Plein de Tesprit divin qui fait aimer et croire, 
Ne laisser ici-bas pour trace et pour memoire 
Qu'une voix dans le temple, un son qui dise : Gloiro 
Au souffle createur! 



XIIL 

LES RKVOLIJTIONS. 
I. 



Quand TArabe allere dont le puits n'a plus d'ondo 
A plie le matin sa lente vagaboiide 
Etsuspendu la source aux flancs de ses ciiameaiix, 
11 salu«' en partant la cilerne larie, 
Et, Sans se retourner, va chercher la patrie 
Oü le desert cache ses eaux. 

Que Uli fait qu*au couchant le vent de feu se levo, 
El, comme un ocean qui laboure la greve, 
Comble derriöre lui Torniere de ses pas, 
Suspende la montagne oü courail la vallee, 
Ou seme en flots durcis la dune atnoncelee? 
II marche, et ne repasse pas. 

Mais vous, peuples assis de TOccident stupide, 
Hommes petrifies dans votre orgueil timide. 
Partout oü le hasard seme vos lourbillons 
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Yous germez comme un gland sur vos sombres collines, 
Vous poussez dans le roc vos steriles racines, 
Vous vegetez sur vos sillons! 

Vous laillez le granit, vous enlassez les briques, 
Vous fondez tours, cites, trönes ou republiques : 
Vous appelez le temps qui ne repond qu'ä Dieu ; 
Et, comme si des jours ce Dieu vous eut fait maitre, 
Vous dites ä la race humaine encore ä naitre : 
Vis, meurs, immuable en ce lieu I 

Recrepis le vieux mur ecroule sur ta race, 
Garde que de tes pieds Tempreinte ne s'efface, 
Passe ä d'autres le joug que d'autres t'ont jete! 
Sitot qu'un passe mort te retire son ombre, 
Dis que le doigt de Dieu se söche, et que le nombre 
Des jours, des^oleils est compte ! 

En vain la Mort vous suit et decime sa proie, 
En vain le Temps, qui rit de vos Babels, les broie, 
Sous son pas eternel insectes endormis ! 
En vain ce laboureur irrite les renverse, 
Ou, secouant le pied, les seme et les disperse 
Comme des palais de fourmis ! 

Vous les rebätissez toujours, toujours de meme, 
Toujours dans votre espril vous lancez anatheme 
A qui les touchera dans la posterite ! 
Et toujours en Iracant ces precaires demeures, 
Hommesaux mains de neige et qui fondez aux heures, 
Vous parlez d'immortalite ! 
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Et qu'un siecle chancelle, ou qü*une pierre tombe, 

Que Socrate vous jette un secrel de sa tombe, 

Que le Christ l^gue au monde un ciel dans son adieu ! 

Vous vengez par le fer le mensonge qui regne, 

Et chaque verite nouvelle ici-bas saigne 

Du sang d'un proph^te ou d'un Dieu ! 

De vos yeux assoupis vous aimez les ecailles : 
Semblables au guerrier arme pour les batailles, 
Mais qui dort enivre de ses songes epais, 
Si quelque voix soudaine eclate ä votre oreille, 
Vous frappez, vous tuez celui qui vous reveille, 
Gar vous voulez dormir en paix ! 

Mais ce n'est pas ainsi que le Dieu qui vous somuio 
Entend la destinee et les phases de Thomme ; 
Ce n'est pas le chemin que son doigt vous ecril! 
En vain le coeur vous manque et votre pied se lasse, 
Dans Toeuvre du Tres-Haut le repos n*a pas place; 
Son esprit n'est pas votre esprit ! 

Manche! sa voix le dit a la nature entiöre, 
Ce n'esl pas pour croupir sur ses champs de lumiere 
Quo le soleil s'allume et s'eteint dans ses mains ! 
Dans cette ceuvre de vie oü son äme palpite, 
Tout respire, iout croit, tout grandil, tout gravile ! 
Les cieux, les astres, les humains! 

I/oeuvre toujours finie et toujours commenceo 
Manifeste ä jamais reternelle pensce : 
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Chaque halte pour Dieu n'est qu*un poim de deparl! 
Gravissant rinfini qui loujours le domine, 
Plus il s'eleve et plus la volonte divine 
S'elargit avec son regafd ! 

II ne s'arrete pas pour mesurer Tespace, 
Son pied ne revient pas sur sa brülanle trace, 
11 ne revoit jamais ce qu'il vit en creanl; 
Semblable au faible enfant qui lit et balbutie, 
11 ne dit pas deux fois la parole de vie ; 
Son Verbe court sur le neant ! 

II court, et la Nature ä ce Verbe qui vole 
Le suit en chancelant de parole en parole, 
Jamais, jamais demain ce qu'elle est aujourd'hui ! 
Et la creation toujours, toujours nouvelle, 
Monte eternellement la symbolique echelle 
Que Jacob reva devant luil 

Et rien ne redescend ä sa forme premiere : 
Ce qui fut glace et nuit devient flamme et lumiere; 
Dans les flaues du rocher le metal devient or ; 
En perle au fond des mors le lit des flots so change, 
L'ether en s'allumant devient astre, et la fange 
Devient hommo et fermente encor 1 

Puis un Souffle d'en haut se leve, et loute chose 
Change, tombe, perit, fuit, meurt, se decompose, 
Comme au coup de sifflot des decorations; 
Jehova d'un regard leve oX brise sa tonte, 

III. S7 
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Et les camps des soleils suspendent dans Tattente 
Leurs saintes evolutions I 

Les globes caicines volent en etincelles, 
Les etoiles des nuits eteignent leurs prunelles, 
La comete s'echappe et brise ses essieux ; 
Elle lance en eclats la machine Celeste, 
El de mille univers en un souffle il ne reste 

Qu'un charbon fumanl dans les cieux ! 

El vous, qui ne pouvez defendre un pied de greve, 
Derober une feuille au souffle qui Tenleve, 
Prolonger d'un rayon ces orbes eclatants, 
Ni dans son sablier qui coule intarissable, 
Ralenlir d'un moment, d'un jour, d'un grain de sable, 
La chute eternelle du temps ; 

Sous vos pieds chancelants si quelque caillou roule, 
Si quelque peuple meurt, si quelque trone croule, 
Si l'aile d'un vieux siede empörte ses debris, 
Si de votre aiphabet quelque lettre s'efface, 
Sid'un insecte ä l'autre un brin de paille passe, 
Le ciel s'ebranle de vos cris 1 



II. 

Regardez dönc, race insensee, 
Les pas des generations ! 
Toute la route n'esl tracee 
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Que des debris des nations ! 
Trönes, autels, lemples, portiques, 
Peuples, royaumes, republiques, 
Sont la poussiere du chemin, 
Et THistoire, echo de la tombe, 
N'est que le bruit de ce qui lombe 
Sur la route du genre humain I 

Plus vous descendez dans les äges, 
Plus ce bruit s'eleve en croissant, 
Comrae en approchant des rivages 
Que bat le flot retentissant; 
Voyez passer Tesprit de rhomme, 
De Tbebe et de Memphis ä Rome, 
Voyageur terrible en tout lieu, 
Partout brisant ce qu*il elöve, 
Partout de la torche ou du glaive 
Faisant place ä l'esprit de Dieu 1 

II passe au milieu des tempßles 
Par les foudres du Sinai, 
Par la verge de ses prophetes, 
Par les temples d'Adonai ! 
Foulantses jougs, brisant sesmaitres, 
11 change ses reis pour ses prötres, 
Change ses prötres pour des rois ; 
Puis, broyant palais, tabernacles, 
II söme ces debris d'oracles 
A vec les debris de ses lois 1 
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Deplovanl ses ailes rapides, 

II plonge au desert de Memnon ; 

Le voilä sous les PjTamides, 

Le voici sur le Parthenon ! 

La, cachant aux regards de Thomme 

Les fondements du pouvoir, comme 

Ceux d'un temple mysterieux ; 

La, jelant au vent populaire, 

Comme le grain crible sur Taire, 

Les lois, les dogmes et les dieux I 

Las de cet assaut de parole, 
II guide Alexandre au combat; 
L'aigle sanglant du Capitole 
Sur le monde a son doigt s'abat ; 
L'univers n'est plus qu'un empire; 
Mais dejä Tesprit se retire, 
Et les peuples poussant un cri, 
Comme un avide essaim d'esclaves 
Dont on a brise les entraves, 
Se sauvent aver un debri ! 

Levez-vous, Gaule et Germanie, 

L'heure de la vengeance est lä ! 

Des ruines c'est le genie 

Qui prend les renes d'Attila ! 

Lois, Forum, dieux, faisceaux, lout croule, 

Dans l'orniere de sang tout roule, 

Tout s'eteint, tout fume ; il fait nuit, 

11 fait nuit, pour quo l'ombre encore 
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Fasse mieux eclater Taurore 

Du jour ^ oü son doigt vous conduil ! 

L*homme se tourne ä cette flamme 
Et revit en la regardant, 
Charlemagne en fait la grande äme 
Dont il anime TOccident ; 
II meurt; son colosse d'empire 
En lambeaux vivants se dechire 
Comme un vasle et pesant manteau 
Fait pour les robustes epaules 
Qui portaient le Rhin et les Gaules ; 
Et Tesprit reprend son marteau ! 

De ces nations mutilees 

Cent peuples naissent sous ses pas; 

Races barbares et melees 

Que leur m^re ne connait pas; 

Les uns indomptes et farouches, 

Les autres rongeant dans leurs bouches 

Les mors des tyrans ou des dieux; 

Mais Tesprit, par diverses routes, 

A son tour leur assigne ä toutes 

Un rendez-vous mysterieux. 

Pour les pousser oü Dieu les möne, 
L'esprit humain prend cent detours, 
Et revet chaque forme humaine 

• Le christianisme. 

III. 57. 
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Selon les hommes et les jours. 
Iciy conquerant, il balaie 
Les vieux peuples comme Tivraie; 
La, sublime navigaleur, 
L'instinct d'une immense conqu^le 
Liii fait chercher dans la temp^le 
Un monde ä travers l'equateur ! 

Tant6t il coule la pensee 

En bronze palpable et vivant. 

Et la parole retracee 

Court et brise comme le vent ; 

Tantal , pour mellre un siecle en poudre, 

11 eclale comme la foudre 

Dans un mot de feu, Liberte ! 

Puis, d^oütede son ouvrage, 

D'un mot qui tonne davantage 

II reveille Thumanile 1 

Et tout se fond, croule ou chancelle, 
Et comme un flot du flot chasse , 
Le lemps sur le temps s'amoncelle, 
Et le present sur le passe I 
Et sur ce sable oü tout s'enfonce, 
Quoi donc, ö mortels! vous annonee 
L'immuable que vous cherchez ? 
Je ne vois que poussiöre et lutte, 
Je n'entends que Timmense chule 
Du lemps qui tombe et dil : Marchez ! 
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IIL 

Marchez I Thumanite ne vit pas d'une idee ! 
Elle eteinl chaque soir celle qui Ta giiidee, 
Elle en allume une autre ä rimmorlel flambeau ; 
Comme ces morls v^lus de leur parure immonde, 
Les generations emportent de c« monde 

Leurs vötements dans le tombeau I 

La, c'est leurs dieux ; ici les moeurs de leurs anc^tres, 
Le glaive des tyrans, ramuielte des pr^tres, 
Vieux lambeaux, vils haillons de culles ou de lois ; 
Et quand apres mille ans dans leurs caveaux on Ibnille, 
On est surpris de voir la risible depouille 
De ce qui fut Thomme autrefois ! 

Robes, loges, turbans, tunique, pourpre, bure, 
Sceplres, glaives, faisceaux, hache, houletle, armare, 
Symboles vermoulus fondent sous volre main, 
Tour ä tour au plus fort, au plus fourbe, au plus digne, 
El vous vous demandez vainement sous quel signe 
Monte ou baisse le genre humain? 

Sous le votre, 6 Chretiens ! Fhomme en qui Dieu iravaille 
Change eternellement de formes et de taille; 
Geant de Tavenir a grandir destine, 
11 use en vieillissant ses vieux vetemenls ; comme 
Des membres elargis fönt eclater sur l'homme 
Les langes oü Tenfant est nö I 
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L'humanile n'est pas le boßuf ä courte haieine, 
Qui creuse ä pas egaux son sillon dans la plaine, 
El revient fuminer sur un sillon pareil ; 
C'est Taigle rajeuni qui change son plumage, 
Et qui monle aflfronter de nuage en nuage 
De plus hauls rayons du soleil ! 

Enfants de six mille ans qu'un peu de bruit elonne, 
Ne vous troublez donc pas d'un mot nouveau qui tonne, 
D'un empire eboule, d'un siecle qui s'en va 1 
Que vous fönt les debris qui jonchent la carriere? 
Rep^ardez en avant et non pas en arriere, 
Le courant roule a Jehova ! 

Que dans vos ca^urs etroits vos osperances vaguos 
Ne croulent pas sans cesse avec toutes les vagues ! 
Ces flots vous porteront, hommes de peu de foi ! 
Qu'importent bruit et vent, poussiere et decadence, 
Pourvu qu'au-dessus d'eux la haute Providence 
Deroule Teternelle loi ? 

Vos siöcles page ä page epellent Ttvangile! 
VoAis n'y lisiez qu'un mot, et vous en lirez mille I 
Vos enfants plus hardis y liront plus avant ! 
Ce livre est comme ceux des Sibylles antiques 
Dont Taugure trouvait les feuillets propheliques 
Siöcle ä si(kle arraches au vent. 

Dans la foudre et Teclair votre Verbe aussi vole ! 
Montez a sa lueur, cotirez ä sa parole, 
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Attendez sans effroi Theure lenle ä venirl 
VousI enCanls de celui qui Tannoncam d'avance 
Du sommet d'une croix vit briller Tesperance 
Sur l'horizon de l'avenir ! 

Cet Oracle sanglant chaque jour se rev^le, 
L'esprit, en renversanl, eleve et renouvelle ; 
Passagers ballottes dans vos siecles flottanls, 
Vous croyez reculer sur Tocean des äges, 
Et vous vous remontrez apr^s mille naufrages 
Plus loin sur la route des lemps 1 

Ainsi quand le vaisseau qui vogue entre deux mondes 
A perdu tout rivage et ne voit que les ondes 
S'elever et crouler comme deux sombres murs, 
Quand le maitre a brouille les noeuds nombreux qu'il file, 
Sur la plaine sans borne il se croit immobile 
Entre deux abimes obscurs. 

C'est toujours, se dit-il, dans son coeur plein de doute, 
Meme onde que je vois, m^me bruit que j'ecoute; 
Le flot que j'ai franchi revient pour me bercer; 
A les compter en vain mon esprit se consume, 
C'est toujours de la vague, et toujours de Tecume : 
Les jours flottent sans avancer ! 

Et les jours et les Hots semblent ainsi renaitre, 
Trop pareils pour que rooll puisse les reconnaitre, 
Et le regard trompe s'use en les regardant; 
Et rhomme, qne toujours leur ressemblance abuse, 



322 HARMONIES POETIQÜES 

Les brouille, les confond, les gourmande, et t'accuse, 
Seigneurl... Ils marchent cependanti 

Et quand sur celte mer, las de chercher sa roule, 
Du firmament splendide il explore la voule, 
Des aslres inconnus s'y levent ä ses yeux; 
Et moins triste, aux parfums qui soufflent des rivages, 
Au jour tiöde et dore qui glisse des cordages, 
II sent qu'il a change de cieuxl 

Nous donc, si le sol tremble au vieux loit de nos peres, 
Ensevelissons-nous sous des cendres si cheres, 
Tombons enveloppes de ces sacres linceuls I 
Mais ne ressemblons pas ä ces rois d'Assyrie 
Qui trainaient au tombeau feinmes, enfants, patrie, 
Et ne savaient pas mourir seuls I 

Qui jetaient au bächer, avant que d'y descendre, 
Familie, amis, coursiers, tresors reduits en cendre, 
Espoir ou Souvenirs de leurs jours plus heureux, 
Et livrant leur empire et leurs dieux ä la flamme, 
Auraient voulu qu'aussi Tunivers n'eiit qu*une anie 
Pour que tout mourut avec eux 1 



LA MORT DE JONATHAS. 

FRAGMENT 

D'UNI:; TRAGEDIE BIBLIQUE. 



La scene repre&enle im cliamp de bataiUe jonche de morti». 
II est uuit. 



SCfiNE IV. 

Jonalhas blessä, soateDU par un vieillard, son öcttyer enlre par le cöle 
opposö de la scäne. 

JONATHAS, ESDRAS, ecuyer de JONATHAS. 

JONATHAS, avancant avec peine. 

Oü sommes-nous, Esdras? oü conduis-tu raes pas? 
Laisse-moi! — Tous tes soins ne me sauveront pasl 
Mon sang coule ä longs flots ! — Mes yeux s'appesanlissent. 
Et mes genoux sans force ä chaque pas flechissenl ! 

ESDRAS, s'efforcaiit de le condnire plus loin. 

Rappelez, ö mon fils ! un resle de chaleur I 
Ne tombez pas vivant dans les mains du vainqueur! 
f Encore quelques pas 1 
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JONATHAS, essayanl cn vain de inarchcr. 

Ma force m'abandonne ! 
Sous la main du trepas mon coeur serre frissoniie ! 
C'en est fait 1 je succombe ! 

ESDRASy d<isespäre. 

mortelle douleur ! 
II tombel et je n'ai pu prevenir son malheur ! 
A mon maitre expiranl donner des soins utiles, 
Ni d*un fardeau si eher charger mes bras debiles ! 
Ah I malheureux vieillard I loin de le secourir, 
llelas I ä ses cöles tu ne peux que mourir. 

JONATHAS, aveccffort. 

Ecoute, eher Esdras, ma derniere priere : 

Si celte nuit fatale... epargne au moins mon peie, 

Raconte-lui ma morl : dis-lui que Jonathas 

N'est pas tombe sans gloire en ses premiers combals. 

Dis-lui que pour David j'implore sa clemence, 

Que le Seigneur sur moi venge son innocence, 

Que je meurs sans me plaindre, et qu'en le benissaut, 

Püur son peuple et pour lui j'ai verso lout mon sang! 

ESDRAS, baigud de laimes. 

Quoi I je verrais mourir celui que j'ai vu naitre! 
Ai-je donc tant vecu pour survivre ä mon maitre ? 
douleur I — Mais le ciel peul prolonger vos jours : 
Si Taurore vers nous ramcnait du secours? 
Si quelque fugilif, aidanl mon bras debile, 
Vous portait avec moi vers un plus sür asile ? 
J'eroute. — Mais partout un silence de mortl... 
JONATHAS. 

Va! je n'altends plus rien des homnies ni du sort : 
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Si seulement, ah Dieu ! si je pouvais encore 
Etancher d'un peu d'eau la soif qui me devore ! 

E S D R A S , parconrant la acäne. 

HelasI j'en cherche en vain. Dans ces arides lieux 
Nulle fontaine, 6 ciel I ne rejouit mes yeux ; 
D*aucune source au loin je n'entends le murmure; 
Pas une goutle d'eau sur la pale verdure ! 

JONATHAS. 

Eh bien, tiens, prends mon casque, et la, dans le vallon 
Descends, et remplis-le des ondes du Cedron. 

E S D R A S 9 prenant le casqne et s'^loignant. 

Faut-il le laisser seull tardive vieillessel 
O Dieu I rends ä mes pas la force et la vitesse. 

SCfiNE V. 

JONATHAS, SEUL. 

Derobez-moi, Seigneur, aux yeux des Philislins! 
\e laissez pas tomber mes restes dans leurs mains ! 
Ne livrez pas mes os ä la lerre etrangöre ; 
Laissez au moins ma cendre ä mon malheureux perc ! 
Mon p^rel Ah ! qu'ai-je ditl Dans ce momenl, helas! 
11 lombel il meurt peut-etre en nommant Jonathas! 
Oü donc etait David? Michol 1 soeur adoree! 
Combien tu pleureras ma mort prematureel... 
Le Seigneur l'a vouhi! boni soit le Seigneur! 
Esdrasl... il ne vienl pas... Une molle langueur 
EfFace par degres ma memoire et mes peines ; 
In calme inaltendn se repand dans mes veines; 
in. 58 
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Mes yeux appesantis succombent au sommeil ! 

Esdras viendra irop lard... Seigneur!... soisftion reveil ! 

II s'endort elendu au piuü il'un arbre. 

sc£ne vi. 

JONATHAS, ENDORMI; SAUL, FUGITIF. 

II arrive lentement sar la &ceiie »ans voir son fib. 
SAUL. 

Oü fuir?... oü relrouver dans ces ombres funestes 
De mes guerriers detruits les deplorables restes ? 
Sous le fer ennemi sont-ils donc tombes tous? 
Et moi, qui les bravais, seul j*^happe a leurs coups!... 

n cherche k reconnailre le lieu oü il se troave. 

OÜ suis-je?... c*esl le campl voici ces m^mes tenles, 
Muettes maintenant, naguere si bruyantes!... 
Peuple qu'enlre mes mains le ciel avait remis, 
C'est donc lä ce relour que je l'avais promis ! 
Qu'un momeiU a cbange Ion heros et ton mailre I 
D*une heure ä Taulre, 6 ciel! qui peut le reconnailre? 
Oü sont tous tes enfants, dont les cris belliqueux 
Rejouissaient mon camp? — Je te reviens sans eux! 
Seul je vis! — et le ciel, constanl ä me poursuivre, 
M'arracheje triomphe et me condamne ä vivrel 
Et je vivraisl — honlel et je viendrais m'offrir 
A la piiie d'un peuple ardent ä m'avilir? 
A Torgueilleux dedain des tils du sanctuaire? 
Läches, qu*enhardirait Texcös de ma misöre. 
Et qui, sur mes malheurs mesurant leur affront, 
D'un reste de bandeau depouilleraient mon front! 
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Nön, non ; plutöt cent fois de ma main forcenee, 
Moi-m6me,*en roi, du moins, faire ma deslinee, 
Et puisque Dieu l'emporte, et qu*il est le plus fort, 
Chercher contre sa haine un abri dans la morti 

11 tire son dp6e. 

Frapponsl — Mais Jonathas peut-ölre vit encorel 

Faut-il Tabandonner au rival qui l'abhorre? 

Comment ce faible enfant, de traitres entoure, 

Sorlirait-il du piege ä ses pas prepare? 

Que recueillera-t-il de mon triste heritage? 

Un tröne s'ecroulant, la honte et Fesclavage ! 

Non, non ; bravons pour lui les derniers coups du sort! 

Vivons, puisqu'il le faut pour prevenir sa mort! 

Malgre le ciel encor conservons l'esp^rance ! 

Aux destins, jusqu'au bout, opposons ma constance; 

Et s'il me faut tomber, eh bien ! tombant en roi, 

Que loute ma maison s'engloutisse avec moi ! 

Saül cherche nne iasne et s^approche du sycomore an pied duqael son 
fiU est ^tendu et endormi. 

— Mais oü porter raes pas? — oü le chercher? — ^I/aurore 
Sur ces sommets sanglants ne brille point encore ! 
Qui sait si ses rayons ne me montreront pas 
Parmi des morts ! Grand Dieu ! sauve au moins Jonathas ! 

JONATHAS, äce mot, se r^veillant ; k demi-voix. 

OÜ suis-je? — Quelle voix ma nomme? 

SAUL, ^tonnö. 

Qui soupire? 
Parle ! qui que tu sois, que fais-tu la ? 

II s'approche pr^cipitamment de Tarbre. 
JONATHAS. 

J'expire ! 



3*8 LA MOUT DK JONATHAS. 

SALL. 



Quels ac4!enls ! 



JONATHAS. 

C'eslSaül!... 

SAUL, .ipcrdu. 

Esl-il vrai ? Jonathas ! 
JONATHAS. 



C'esl moi ! 



S A U L y se pr^ipitant spr son fils. 

Je te relrouve ! 

JONATHAS. 

El je meurs dans vos bras ! 
Mais avanl de fermer mes yeux a la luiiiiere, 
Qiie le ciel soil loue, j'ai pu benir nion pere! 
SAUL. 

One vois-je, ö malheureux, il nage dans son sanp;! 
C*est donc ainsi, grand Dieu ! que la main me le rond ! 
Qiiel inonslre l*a frappe? N'esl-il plus d'esperance? 
Faul-il mourir aussi? 

JONATHAS. 

Vivez pour ma vengeanre ! 
Vivez; n'esperez pas de conserver mes jours; 
L*instanl oü je vous parle en ach^ve ie cours! 
Accordez-moi du moins unc derniere gräre; 
Que d'un fils cxpiranl David prenne la place; 
Dieu le cherit, el Dieu rejelte votre fds : 
Respectons scs decrels ! je meurs et les benis ! 

SAUL. 

Quoi ! ce nom delesie dans la bouclie est encore? 
Dieu le cherit I... Eh bien! c'est pourquoi je Tabhorre! 
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C*est pour lui que de Dieu les decrets inhumains 
Ont bris^ celte nuit mon sceptre dans mes mains ! 
C*esl pour lui que tu ineurs, c'est pour lui que je tombe, 
C'est lui qui doit fonder son trone sur ta tombe! 
El lu veux !... Ah ! plulot dans son sein abhorre 
Que ne puis-je plonger ce fer desespere ; 
L*en relirer fumant pour Ty plonger encore ; 
Voir couler dans le tien lout ce sang que j'abborre ; 
Et lorsque sous mes'coups son sang aurait coule, 
Me frapper a mon lour et mourir console ! 

Un moinent de silence. 

— Mais je ne verrai pas son supplice ! — Le lache 
Laisse tout faire au ciel; il triomphe et se cache! 
11 craint ce bras debile! il attend pour venir 
Qu'un irailre de ma perte aille le prevenir ! 
Qu'il vienne, il en est temps, saisir cette couronne, 
Qui tombe de mon front et que son Dieu lui donne ! 
Qu*il vienne rechercher parmi ces flols de sang 
Ce sceptre abandonne, ce trone qui Faltend ! 
Le voici ! — Viens regner sur ces champs de carnage ; 
Viens recueillir de moi cet horrible heritage ; 
Prends ma place, perfide ! et sur ces tristes bords 
R^gne sur des deserls, des debris et des morts ! 

JONATHAS. 

Malheureux pere ! au nom de mon heure supröme,' 
Kpargnez-moi ! — Vivez et rentrez en vous-möme; 
N*irritez pas un Dieu si s^vöre pour nous, 
Et par le repentir desarmez son courroux ! 

SAUL. 

Et que me peut ton Dieu? que me fait sa colere? 
in. 28. 
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A son courroux enfin que reste-t-il ä faire? 
Prds du Corps dechirä de mon fils expirant 
11 m'entraine, il me voit, il doit Stre content ! 

— Va ! tant que j'esperai de conserver ta vie, 

J'ai craint ce Dieu, mon fils; tu meurs, je le defie ! 

Sa cruaute ne peut accroitre mon tourmenti 

Je tombe sous ses coups, mais en le blasphemant I 

JONATHAS. 

ciell a nos malheurs n'ajoutez pas ce crime I 
— Contentez-vousy ö Dieul d'une seule victime; 
Que mon sang vous apaise, et que mon p^rel... 

SAUL, farieux. 

Non ! 
Non I je ne veux de toi ni bienfait ni pardon ! 
Dieu cruel! Dieu de sang I je te brave et t'outrage I 
Tout ton pouvoir ne peut avilir mon courage I 
Tu Temperte, il est vrai; mais lorsque tu m'abats. 
Je me rel^ve encor pour insulter ton bras ! 
Je ne me repens pas des crimes de ma vie ; 
C'est toi qui les commis et qui les justifie ! 
C'est toi qui, de mes jours constant persecuteur, 
As seme sous mes pas les pieges du malheur ! 
Et si Texcös des maux a produit Tinjustice, 
Tu fus de mes forfaits la cause et le complice ! 

— Tu les punis pourtant ! — Tu les punis en moi ! 
Mais je les vois ailleurs recompenses par toi ! 

Ce qui fut crime en Tun, chez un autre est justice! 
La vertu n'est qu'un nom ! ta loi n'est qu'un caprice ! 
Et ton pouvoir cruel n'a forme les humains 
Que pour persecuter Touvrage de tes mains ! 



LA MORT DE JONATHAS. 331 

Eh bien ! par mon supplice exerce ta puissance ! 
Assouvis tes regards, jouis de raa souffrance ! 
Jouis ! mais häte-toi de Tepuiser sur moi ; 
Le neant oü je cours va m'arracher ä toi ! 

JONATHAS, d'one voix «iteintc. 

O blaspheme! Epargnez, Dieu dement!... mon pöre ! 

Quef^t ^garement rend ma mort plus am^re ! 

— Ne vous souvenez pas, Seigneur, de ces discours ! 

Seigneur, votre justice a compte tous nos jours ! 

Nos destins sont ecrits dans vos lois eternelles, 

Nos mörites peses dans vos mains immortelles ! 

L'homme, oeuvre de ces mains, pourra-t-il murmurer? 

Osera-t-il juger ce qu'il doit adorer? 

Ah ! si la nuit des sens ici nous presse encore, 

La mort ouvre nos yeux ä Tetemelle aurore ! 

Je la sens ! 6 Saül ! quelle immense clarte ! 

Mon pöre ! jour divin ! Celeste verite ! 

Que ces rayons sacres consolent ma paupiere!... 

Que le Seigpeur m'est doux ä mon heure derniere !... 

Mon äme dans son sein s'exhale sans eiTort ! 

Mon pöre!... adieu... Seigneur, recevez... 

II meurt. 
S AU L , conlemplant le corps de son fik*. 

II est mort!... 
II est mort!... la voilä, cette longue esperance, 
Ces destins eternels promis ä ma puissance. 
Oracles imposteurs ! ä mon peuple, ä mon fils, 
A toute ma grandeur, malheureux, je survis ! 
Comme un astre tombant qui brille et qui s'efface, 
J'ai vu briller et fuir tout l'espoir de ma race ! 
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Et moÜ... vieilli, defait, et pleurant sur des morts, 
VaincUy je reste seul !... seul avec mes remords! 
Mourons donc ! venez tous jouir de mon supplice. 
Vous, ombres qu'immola ma sanglante injustice, 
Dans le sang de mon tils voyez couler mon sang ! 
Mais je ne vous vois pas a ee dernier instant, 
Manes persecuteurs, auteurs de ma misere! 
Quo! ! vous m'abandonnez a mon heure derniere ? 
Quoi ! vous ne venez pas vous disputer mon corps? 
Quoi donc! connailrail-on la pitie chez les morts? 
Eh bien ! ma propre main vous apaise et vous venge ! 
Reeevez tout mon sang! enivrez-vous... 

II entend les pa» des guerriers, les cris des vainqoeors. 

Qu*«ntends-je? 
Mon nom !... Vous me cherchez, barbares ennemis! 
Vous me trouverez-lä, sur le corps de mon fils ! 
Qui n'est tomb^ que mort n'est pas tombe sans gloire ! 
Les voici ! Hätons-nous, frappons, mourons ! 

n se perce de son ipie sur le corps de Jonathas. 

SCfiNE VII. 

DAVID, ARRIVANT. 
Des gaerriers ponssent an cri en be pr^ipitant sur la scene. 

Vicloire ! 

FIN DBS HARMONIES. 



POESTES DIVERSES. 



A NKMESIS 



Non, sous quelque drapeau qiie le barde se ränge, 
La muse sert sa gloiro ot non ses passions! 
Non, je n*ai pas conpe les alles de cet ange 
Pour l'atteler hurlant au cliar des factionsl 
Nt)n, je n'ai poinl couvert du masque populaire 
Son front resplendissant des feux du saint parvis, 
Ni pour fouetler et mordre, irritant sa colöre, 
Change ma muse en Nemesis! 

I Le num^ro de Nemesis du 3 juiUet 1831 coutient une salire 
aussi injuste qu'amöre contre M. de Lamartine. On lui reproche 
l'usage le plus 16giüme des droits du citoyen, Thonorable candi- 
dature qu'il a accept6e dans le Nord et dans lo Var ; on semhie 
lui inlerdire de prononcer le nom d'une libert6 qu'il a aim6e et 
chantöe avant ses accusateurs. On lui reproche aussi d'avoir re^u 
de ses libiaires le prix de ses ouvrages. Poele attaque par un 
poele, il a cru devoir lui repondre dans sa langue, et il a ecrit 
cetle ode dans la chaleur de la lulle, le jour möme de Töleclion. 
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D'implacables serpents je ne Tai point coiffee I 
Je ne Tai pas menee une verge a la roain, 
Injuriant la gloire avec le luth d'Orphee, 
Jeter des noms en proie au vulgaire inhumain ; 
Prostituant ses vers aux clameurs de la rue, 
Je n'ai pas arrachä la pr^tresse au saint lieu ; 
A ses profanateurs je ne Tai pas vendue 
Comme Sion vendit son Dieu 1 

Non, non : je Tai conduite au fond des solitudes 
Comme un amant jaloux d'une chaste beaute ; 
J*ai garde ses beaux pieds des atteintes trop rüdes 
Dont la lerre eut blessö leur tendre nudite 1 
J*ai couronne son front d'etoiles immortelles, 
J'ai parfume mon coeur pour lui faire un sejour. 
Et je n'ai rien laisse s'abriter sous ses ailes 
Oue la priöre et que Tamour 1 

L'or pur que sous mes pas semait sa main prospere 
N*a point paye la vigne ou le champ du polier; 
Tl n'a point engraisse les sillons de mon pere, 
Ni les coffres jaloux d'un avide heritier : 
Elle sait oü du ciel ce divin denier tombe. 
Tu peux Sans le ternir me reprocher cet or! 
D'autres boucbes un jour te diront sur ma tombe 
Oü fut enfoui mon tresor 1 

Je n'ai rien demande que des cbants a sa lyre, 

Des soupirs pour une ombre et des hymnes pour Dieu I 

Puis quand Tage est venu m'enlever son delire, 
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J'ai dit ä celte autre äme un irop precoce adieu : 
Quitte un cceur que le poids de la patrie accable 1 
Fuis nos villes de boue et notre äge de bruil 1 
Quand Teau pure des lacs se möle avec le sable, 
Lecygne remonte et s'enfuill 

Honte ä qui peut chanter pendant que Rome brüle, 
S'il n*a Täme et la lyre et les yeux de Nöron ! 
Pendant que Tincendie en fleuve ardent circule 
Des temples aux palais, du cirque au Pantheon ! 
Honte a qui peut chanter pendant que chaque femme 
Sur le front de ses fils voit la raort ondoyer, 
Que chaque citoyen regarde si la flamme 
De\ore dejä son foyer ! 

Honte ä qui peut chanter pendant que les sicaires 
En secouant leur torche aigulsent leurs poignards, 
Jetlent les dieux proscrits aux rires populaires, 
Ou trainent aux ^gouts les bustes des Cösars! 
C'est rheure de combattre avec Tarme qui reste 1 
CestTheure de monter au rostre ensanglante, 
Et de defendre au moins de la voix et du geste 
Rome, les dieux, la libertel 

La liberte ! ce mot dans ma bouche t'outrage? 
Tu crois qu'un sang d'ilote est assez pur pour moi, 
Et que Dieu de ses dons tit un digne partage, 
L'esclavage pour nous, laliberti§ pour toi? 
Tu crois que de Sejan le dMaigneux sourire 
Est un prix assez noble aux coeurs tels que le mien, 
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Que le ciel m'a jete la bassesse et la 1} re, 
A toi räme du citoyen ? 

Tu crois que ce saint nom qui fait vibrer la lerre, 
Cet elernel soupir des genereux mortels 
Entre Caton et toi doit rester un mystere, 
Que la liberte monte ä ses premiers autels? 
Tu crois qu'elle rougit du chrötien qui l'epouse? 
Et que nous adorons notre honte et nos fers 
Si nous n'adorons pas ta liberte jalouse 
Sur Tautel d'airain que tu sers? 

Detrompe-toi, poete! et permets-nous d'^tre horaines I 
Nos meres nous ont faits tous du m^me limon ! 
La terre qui vous porte est la terre oü nous sommes, 
Les fibres de nos coeurs vibrent au möme son ! 
Patrie et liberte, gloire, vertu, courage, 
Quel pacte de ces biens m'a donc desherite? 
Quel jour ai-je vendu ma part de Theritage, 
Esaü de la liberte ? 

Va ! n*altends pas de moi que je la sacrifie 
Ni de van t vos dedains ni devanl le trepas ! 
Ton dieu n*est pas le mien, et je m'en glorilie; 
J'en adore un plus grand qui ne te maudit pas ! 
La liberte que j'aime est nee avec notre äme 
Le jour oü le plus juste a brave le plus fort; 
Le jour oü Jehova dit aux fils de la femme : 
Choisis, des fers ou de la mort ! 
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Que ces tyrans divers donl la verlu se joue 
Selon riieure et les lieux s'appellent peuple ou roi, 
Deshonorent la pourpre, ou salissent la boue, 
La honte qui les Hatte est la m^me pour moi ! 
Qu'importe sousquel pied se courbe un front d'esclave? 
Le joug d'or ou de fer n'en est pas moins honteux I 
Des rois tu Taffrontas, des tribuns je le brave ; 
Qui fut moins librede nous deux? 

Fais-nous ton dieu plus beau si tu veux qu'on Tadore, 
Ouvre un plus large seuil a ses cultes divers I 
Repousse du parvis que leur pied deshonore 
La vengeance et Tinjure aux portes des enfers ! 
Ecarle ces faux dieux de Taulel populaire, 
Pour que le suppliant n'y soit pas insulte! 
Sois la lyre vivante et non pas le cerbere 
Du temple de la libertel 

Un jour de nobles pleurs laveront ce delire, 
Et ta main, etouffant le son qu'elle a tire. 
Plus juste arrachera des cordes de la lyre 
La corde injurieuse oü la haine a vibre ! 
Mais moi j'aurai \ide la coupe d'amerlume 
Sans que ma levre m^me en garde un souvenir : 
Car mon äme est un feu qui brüle et qui parfume 
Ce qu'on jette pour la ternir ! 



ni. 59 



A M'«* DELPHINE GAY 



Saint-Point, 29 jaillet 1829. 

Celui qui voit briller ces Alpes, d'oü Taurore, 
Comme un aigle, qui prend son vol du haut desmonts, 
D'une aile elincelante ouvre les cieux, et dore 
Les neiges de leurs fronts; 

Celui-la, Toeil frappe de ces hauteurs sublimes, 
Croit que ces monls glaces qu'il admire et qu'il fuit, 
Ne sont qu'affreux deserls, rochers, torrents, abimes, 
Foudres, temp^te et bruitl 

Mesurons-les de loin, dit-il ; mais si sa route 
Le conduil jusqu'aux flaues d*oü pendent leurs forels, 
S*il pen^lre, au vain bruit de leurs eaux qu'il ecoule, 
Dans leurs vallons secrets, 

11 y Irouve, ravi, des solitudes vertes, 
Dont Tagneau broute en paix le tapis veloute, 
Des vergers pleins de dons, des chaumieres ouvertes 
A rhospitalite; 

' Aigourd'hui madame Emile de Girardin. 
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Des sources sous le ytre, ainsi que dans la plaine, 
De frais ruisseaux dont Toeil aime a suivre les bonds, 
De Tombre, des rayons, des brises dont Thaleine 
Plie ä peine les joncs; 

Des coleaux aux flancs d'or, de limpides vallees, 
Et des lacs etoiles des feux du firmament, 
Dont les vagues d'azur et de saphir m^lees 
Se bercent doucement; 

II entend ces doux bruits de voix qui se repondent, 
De murmures du soir qui montent des bameaux, 
De cloches des troupeaux, de chants qui se confondent 
Aux sons des chalumeaux; 

Marcbant sur des tapis d'herbe en fleurs et de mousses : 
Ah 1 dit-il, que ces lieux me gardent a jamais 1 
La nature a cacbe ses gräces les plus douces 
Sous ses plus bauts sommets I 

Ainsi les noms qu'au ciel la renommee el6ve, 
De leur ^lat lointain semblent nous consumer ; 
Jalouse de ses dons, la gloire leur enlöve 
Tout ce qui laisse aimer 1 

Ainsi quand je te vis, jeune et belle victime 
Qu'un genie eclatant cboisit pour son malbeur, 
Je cherchai sur ton front le rayon qui t'anime 
Et je fermai mon coeur ; 
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Mais un jour, c'etail Theure oü le soin du menage 
Retient la jeune lille a son foyer pieux, 
Oü Von n'a pas encor compose son visage 
Pour Toeil des envieux ; 

J'entrai comme un ami qui vient avec Taurore 
Solliciter sans bruit la porte d'un ami, 
Qui Tenlr'ouvre, et du seuil que son pied touche encore 
Demande : A-t-il dormi ? 

Les meubles disperses dans la salle nocturne, 
La lampe qui fumait, oubliee au soleil, 
Klalaient ce desordre, emblöme taciturne 
D'une nuit sans somraeil : 

Des harpes et des chanls, Souvenirs d'une fi^le, 
Des livres echappes ä des doigts assoupis, 
El des feuilles de fleurs qui couronnaient ta uHe 
Y joncbaienl les lapis. 

La veille avait ilelri de ta blanche parure 
Les longs plis qu*ä ton sein le noeud pressait enror. 
Et les cheveux cendres jusques ä la ceinture 
Roulaient leurs ondes d'or ; 

Ton visage etail pale, une sombre pensee 
De ton front incline lentement s'effacait, 
Et dans ta froide main ta main entrelacee 
Sur tes genoux glissait. 
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Au bord de les yeux bleus tremblaient deux lannes pures ; 
La pervenche ä ses fleurs ainsi voit s'elancher 
Deux perles de la nuit que des feuilles obscures 
Emp^hent de secher ! 

Sur tes lövres colle, ton doigt disait : Silencel 
Car Tenfant de ta soeur dormait dans son berceau, 
Et ton pied suspendu le bercait en cadence 
Sous son mobile arceau. 

La mort avait jete son ombre passagere 
Sur celte jeune couche; et dans ton ceil trouble, 
Dans ton sein virginal toul le coeur d*une mere 
D'avance avait parle, 

Et tu pleurais de joie, et tu tremblais de crainte, 
Et quand un seul soupir trahissait le reveil, 
Tu chanlais au berceau l'amoureuse complainle 
Qui le force au sommeil 1 

Ah 1 qu*une autre te voie, enfant de Tharmonie, 
Trouvant que sur les coeurs un empire est trop peu, 
Lancer d'un seul regard Tamour et le genie, 
La lumiöre et le feu ! 

Ou*il t'^coute chanter comme un autre respire, 
Comme le venl murmure en s'exhalanl des bois, 
Harpe! echo de nos coeurs! et dont chaque vent tlre 
Une seconde voix ! 

III. 29. 
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Pour moiy quand la memoire evoque ton Image, 
Je te vois, roeil eleinl par la veille el les pleurs, 
Sans couronne et sans lyre, et penchant ton visage 
Sur un lit de douleursi 

Je f entends murmurer ces simples mots de Tarne 
Que la douleur enseigne ä ce qui sait sentir ! 
Et ces chants enfantins que la plus humble femme 
Fail le mieux retenlirl 

Et je dis en moi-m^me : Oh I perisse la lyre ! 
De la gloire ä son coßur le calice est amerl 
Le genie est une äme : on Toublie, of] i'a4mire ; 
Elle savait aimer I 

L'etoile de la gloire, astre de sombre augure, 
Semblable ä l'insense qui secoue un flambean, 
Eblouissant nos jours, les pousse ä Ta venture 
Vers un brillant lombeau. 

L'etoile de la femme est la pale lumiere 
Qui se Cache le jour dans l'azur etoile, 
Monde mysterieux que seul ä la paupiere 
La nuit a revele! 

Sur le front qui l'admire eile luil en silence; 
Elle illumine ä peine un pomt Ju firmamenl. 
Et de ses doux rayons Tamoureuse influence 
N'enivre qu'un amant! 
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Souvent sur des mers oü se joue 
La temp^te aux ailes de feu, 
Je voyais passer sous ma proue 
Le haut mät qua le vent secoue, 
Et pour qui la vague est un jeu I 

Ses Voiles ouvertes et pleines 
Aspiraient le souffle des flols, 
Et ses vigoureuses antennes 
Balangaient sur les vertes plaines 
Ses ponts charges de matelols. 

La lame en vain dans sa carriöre 
Battait en grondant ses sabords; 
11 la renvoyait en poussiere, 
Comme un coursier seme en arriere 
La blanche ecume de son mors 1 

Longue course ä Theureux navire, 
Disais-je : en trois bonds il a fui ! 
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La vaste mer est son empire, 
Son horizon n'a qu*un sourire. 
Et Funivers est devant lui 1 

Mais, d'une humble voile sur ToTide 
Si je distinguais la blancheur, 
Esquif que chaque lame inonde, 
Seule demeure qu'ait au monde 
Le foyer flottant du p^cheur; 

Lorsqu*au soir sur la vague brune, 
La suivant du coeur et de l'cpil, 
Je m'attachais ä sa fortune, 
Et priais les vents et la lune 
i)e ]a döfendre de Fecueil ; 

Sous une voile, dont l'orage 
En lambeaux deroulait les plis, ^ 
Je voyais le M\e Equipage, 
Disputer son mät qui surnage 
Aux coups des vents et du roulis. 

Debout, le p6re de famille 
Labourait les flots divis^, 
Le fils manoeuvrait, et la fille 
Recousait avec son aiguille 
La voile ou les filets uses. 

Des enfants accroijpis sur Tätre, 
Soufflaient la cendre du matin ; 
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Et dejä la flamme bleuätre 

Egayait le couple folälre 

De Tespoir d*un frugal festin. 

Appuyee au mät qui chancelle, 
Et que sa main tient embrasse, 
La möre les couvait de Taile 
Et suspendait ä sa mamelle 
Le plus jeune ä son cou berce. 

11s n'ont, disais-je, dans la vie 
Que celte tente et ces tresors, 
Ces trois planches sont leur palrie, 
El cetle terre en vain cherie 
Les repousse de tous ces bords ! 

En vain de palais et d'ombrage, 
Ce golfe immense est couronne. 
lls n'ont, pour tenir au rivage, 
Que Tanneau ronge par Torage, 
De quelque mole abandonne 1 

lls n'onl pour forlune et pour joie 
Que les refrains de leurs couplets , 
L*ombre que la voile deploie, 
La brise que Dieu leur envoie, 
Et ce qui lombe des filels 1 

Celte pauvre barque, 6 Valmore, 
Est rimage de ton destin. 
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La vague, d'aurore en aurore, 
Comme eile te ballolle encore 
Sur un ocean incertain I 

Tu ne batis ton nid d'argile 
Que sous le toit du passager; 
El comme Toiseau sans asile 
Tu vas glanant de ville en ville 
Les miettes du pain etranger. 

Ta voix enseigne avec iristesse 
Des airs de fötes ä tes petits; 
Pour qu'atlendri de leur faiblesse 
L'oiseleur les epargne, et laisse 
Grandir leurs plumes dans les nids I 

Mais Toiseau que ta voix imite, 
T*a pröte sa plainte et ses chants, 
El plus le vent du nord agile 
La brauche oü ton malheur s'abrile, 
Plus ton ame a des cris louchants I 

Du poele c'est le mystere : 

Le luthier qui cree une voix 

Jette son instrument ä terre, 

Foule aux pieds, brise comme un verre 

L'oeuvre chanlante de ses doigts; 

Puis d'une main que Fart inspire 
Rajustant ces fragments meurtris, 
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Reveille le son et Fadmire, 
El Irouve une voix ä sa lyre, 
Plus sonore dans ses debris I... 

Ainsi le coeur n*a de murmures 
Que brise sous les pieds du sorl! 
L'ame chanle dans les tortures; 
Et chacune de ses blessures 
Lui donne un plus sublime accord ! 

Sur la lyre oü ton front s'appuie 
Laisse donc resonner tes pleurs I 
L'avenir du barde est la vie ; 
Et les pleurs que la gloire essuie 
Sont le seul bäume ä ses douleurs ! 



LA CLOCHE. 



A MADAME TASTU, 



Dans le clocher de mon village 
II est un sonore instrumenta 
Qiie j'ecoutais dans mon jeune äge 
Comme une voix du firmament. 

Quand, apr^s une longue absence, 
Je revenais au toit natal, 
J'epiais dans Tair, a distance, 
Les doux sons du pieux metal. 

Dans sa voix je croyais entendre 
La voix joyeuse du vallon ; 
La voix d'une sopur douce et tendre, 
D'une mere emue ä mon nom 1 

Maintenant quand j'entends encore 
Ses sourds tintements sur les flots, 
Chaque coup du battant sonore 
Me semble jeter des sanglot.«^. 
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Püurquoi? Dans la tour isolee 
C'esl le m^me limbre argentin ; 
Le meme hymne sur la vällee, 
Le meme salut au malin ! 

Ah I c'est que depuis le bapt^me 
La cloche au triste tintement 
A lanl sonne pour ceux que j'aime 
L'agonie et renterremenl I 



# 



C'est qu'au lieu des jeunes prieres 
Ou du Te Deum Iriomphant, 
11 fail vibrer les froides pierres 
De ma mere et de mon enfantl 

Ainsi quand ta voix si connue 
Revint Hier me visiter, 
Je crus que du haut de la nue 
L'ancienne joie allait chanter. 

Mais, helasi du divin volume 
Oü les doux chants m'etaienl ouverls, 
Je ne sais quel Hot d'amerlume 
Coulait en moi dans chaque vers ! 

C'est loujours le meme genie, 
La meme Arne, instrumenl humain ; 
Mais avec la meme harraonie, 
Comme lout pleure sons ta main ! 
in. 30 
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Ahl pauvre mere! Ah! pauvre feinmel 
On ne trompe pas le malheur; 
Les vers sont le timbre de Täme ; 
La voix se brise avec le coeur. 

Toujours au sort le chanl s'accorde. 
Tu veux sourire en vain ; je voi 
Une lärme sur chaque corde 
Et des frissons sur chaque doigt. 

A ces vains jeux de Tharmonie * • 
Disons ensemble un long adieu. 
Pour secher les pleurs du genie 
Que peut la lyre ? II faut un Dieu. 



REGRETS 



MADEMOISELLE ELISE MOREAU 



A M. A. DE LAMARTINE. 



SUR LA MORT DE SA FILLE '. 



.. Elle avait seize ansl... C'estbien t6t ponr monrir.. 
LAMABTINE. 



Lorsque le crepuscule abandonnant la lerre, 
Jette un dernier reflet sur la voüte des cieux, 
Aux lueurs du flambeau de Tastre du mystere, 
Seule j'aime ä gravir les monts silencieux. 

' Cette piöce de vers est extraite d'un recueil de poösies pu- 
blikes par mademoiselle Elise Moreau, sous le litre de J?Ajcs 
d'une jeune fille. 
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Comme un ange qui vole aux plaines immortelles, | 

Mon äme, recouvrant toule sa purete, 1 

S'elance d*ici-bas, el, deployant ses alles, 1 

Se plonge dans l'immensite. ! 

I 

La, voguant au travers de ces mondes sans nombre 
Que n'enlrevit jamais un profane mortel, 
Au temple de Tagneau se glissanl comme une ombre, 
Elle vient s'incliner aux pieds de TEternel. J 

Palais du Roi des rois, regions fortunees, 

Qu'en songe le poete aime ä vous parcourir I 

Heureux ! il n*enlend plus le torrent des annees 1 

Qui murmureauxhumains : «Vous naissez pour souffrir.» 

Digne objet de mes chanls, 6 vous dont le genie 
Invenla des accords si magiques, si doux, 
N'est-ce pas, la douleur du poete est benie? 
Chantre du Tout-Puissant, qui le sait mieux que vous ! 

Quelle ardeur vous guida vers ces cites antiques 
Que le Christ arrosa de son sang precieux ; 
Oü de Jerusalem les vallons romantiques 
Comme un songe d'amour eblouirent vos yeux? 

Ah ! sans doule, le soir, dans ces vastes prairies 
Que baigne le Jourdain avec ses flots dores, 
Vous veniez egarer vos saintes reveries, 
Et chanter de David les cantiques sacres!.... 



I 
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Puis un ange etait lä 1... L'etoile qui scintille, 
Quand la nuit sur le ciel fait flotter ses cheveux, 
Est moins douce aux regards que cette jeune fille • 
Qui vous nommait son pöre, et comblait tous vos voeux... 

Combien ses tendres soins parfumaient votre vie ! 
Vos jours coulaient pr^s d*elle inondes de bonheur ; 
Tout a coup, ö destin 1 eile vous est ravie 1 
Morte 1 1 ! morte ä douze ans ! ... Tu Tas voulu, Seigneur 1 . . . 

Moi je sais la douleur, inconsolable p^re. 

Je suis jeune, et pourtant j'ai dejä bien pleure ; 

Et j'ai compris vos maux, quand votre enfant si chere, 

S*enfuit comme une sainte au palais ethere. 

II est cruel, poignant, de perdre ceux qu'on aime, 
C'est un enorme poids qui tombe sur le coeur. 
La mort, monstre inhumain, qui fit pälir Dieu m^me, 
Enveloppe nos jours d'un reseau de douleur. 

Qui vous eüt dit, helas I que la vierge naive 
Que vous veniez baiser au front chaque matin 
Serait comme la fleur dans les deserts captive, 
Qu'un Souffle du simoun finirait son destin ! 

Mais sur ce globe sombre oü toujours le genie 
A chacun de ses pas brise une illusion. 
Et ne trouve en passant dans les champs de la vie 
Que cbagrins et deception ; 

HI. 30. 
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Ah 1 dites, qu'aurait fait vötre fille, 5 poete 1 
Si d^s le frais matin de ses joyeux quinze ans, 
EmuQ au bruit des vents jouant dans la temp^te^ 
Elle avait essaye de timides accents? 

Ah I ce qu'elle aurait fait?... Dans un jour de delire. 
Au livre de la gloire eile aurait voulu lire I 
Sous ses doigts delicats votre harpe eut vibre ; 
Sa belle äme eüt plane loin, bien loin de la terra ; 
Elle eüt voulu des cieux sonder le grand mystere, 
Et triste, ainsi que moi, peut-^tre eile eftt pleure!... 

Elle ne pleura point... De son jeune visage 

Le soleil d'Orient devorait les couleurs ; 

Dieu lui dit : « Viens, enfant, fuis cette aride plage, 

*i Viens, dirige tes pas vers le sacre rivage ; 

(( D'une gloire Immortelle on y cueille les fleurs... » 

Loin d*un pere adore si Ton peut ßtre heureuse, 
Elle Test au sejour du bonheur eternel ; 
Mais de ce lieu d'exil, son ombre vaporeuse 
Sans doute quelquefois descend toute röveuse, 
Et vient errer le soir pr^ du toit paternel... 

A rheure oü tout s'endort, lorsqu'une fraiche brise 
Passe comme un oiseau sur les bords de TAutise *, 
Sous un bosquet ombreux, Lamartine, je fuis, 
Pour pleurer Julia dans le calme des nuits ; 

» Petite riviöre. 
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Puis je crois voir un ange aux deux alles de flamme, 
Qui me montre une etoile, an disant : C'est son ame I 
L'aslre charmant sur moi jette un regard d'amour, 
El son rayon se glisse au terrestre sejour... 

II. 

Ecoutons : 1a nuit en silence 
Roule son char vers le couchant; 
La pale lune se balance 
Enire des nuages d'argent : 
Oh! quel charme dans la nalure 1 
Le zephyr mollemenl murmure, 
La blanche colombe a gemi ; 
Le rossignol plaintif soupire 
Des airs doux comme le sourire 
D*un enf^nt qui dort ä demi 1 

Combien d'images gracieuses 
A mes regards viennent s'ofTrir ! 
Des ombres en rohes soyeuses 
Autour de moi semblent courir! 
Des voix qui n*ont rien de la terre 
Parlent loul has avec myslere 
Pr6s de moi, pauvre solitaire, 
Qui röve quand le jour a fui ; 
Qu'il est sublime, ce langage ! 
Le doux bruit des flots sur la plage 
Est moins harmonieux que lui ! 



356 A M. A. DE LAMARTINE, 

Vous donl la parole magique 
Semble un soupir du roi des cieux ; 
Poete ä la voix seraphique, 
Vous, rOvide des coeurs pieux, 
N*est-ce pas? Oui, c'etait bien Theure 
Oü pensif au pied des autels, 
Comme un limide enfanl qui pleure, 
Vous disiez vos vers immorlels? 

Oh 1 reprenez encor la lyre, 
Tnvoquez le grand Jehova ; 
Coinme un cherubin qui deliro, 
Chanlez... la terre applaudira... 

Mais si vous gardez le silence, 
Si desormais Ton n'entend plus 
Gelte harmonieuse cadence 
Qui vibrait aux coeurs des elus ; 

Quel aulre apres vous, grand poete, 
Osera louer le Seigneur? 
Qui saisira cette palette, 
. Eblouissante de fraicheur? 

Qui serait assez temeraire 

Pour vous suivre au plus haut des cieux, 

El jusqu'au sacre sanctuaire 

Poser un pied audacieux ? 

Qui pourrait, plananl dans Tespace, 
Comme Taigle amanl des deserts, 
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Du Tres-Haut contempler la face 
Que volle le feu des eclairs? 

Quel autre le soir, sur la gr^ve, 
Modulerait des chants plaintifs 
Au bruit de Tonde que soulöve 
La rame des legers esquifs? 

Oh 1 reprenez encor la lyre, 
Invoquez le grand Jehova ; 
Comme un cherubin qui delire, 
Chanlez... la terre applaudira. 

Hier, ä Theure ou la nuit pale 
Vient couvrir le vaste univers, 
Un fantöme en rohe d*opale 
Glissa lentement sur les airs; 
Puis une douce Symphonie 
Roula des torrents d'harmonie 
Enivrants a faire mourir ; 
El Tombre au Celeste visage 
Fit entendre au vallon sauvage 
Sa voix faible comme un soupir... 

« Chantre du Dieu puissant qui nous donna la vie, 
« Doux ami qui souvent m'endormis sur ton coeur ; 
« Mon pöre, entends la voix de ton enfant cherie : 
« Oh ! celöbre encor le Seigneur I 

« Et puis souris aux chants d'une humble jeune fille, 
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tt Pauvre fleur du desert, faible etoile^qui brille» 
(( Ou plutot qui s'eteint sous un ciel tout en deuil ; 
« A peine de la vie eile a touche le seuil, 
« Que la main du malheur palit son front qui penche 
cc Mon pere, souviens-toi de cette rose blanche 
« Qu*elle jelle sur mon cercueil... » 



REPONSE DE M. DE LAMARTINE 



A MADEMOISELLE ELISE MOREAU. 



Que le ciel et mon coeur benissent ta pensee ! 
Tu pleures avec moi ce que la morl m'a pris! 
Oh 1 que par ta pilie celle lärme versee 
Devienne une perle sans prix!... 

Que Tange de Ion coeur devant Dieu la suspende 
Pour la faire briller de la splendeur des cieux ; 
Et qu'en larmes de joie un jour il te les rende, 
Ces pleurs, aumone de tes yeux!... 



A M. CHARLES KODIER. 

DE LA PART DE L'AUTEÜR, 

SOlf ADMIRATEDR ET SON AMI. 

Samt-Point, 30 decembre 1823, 

Couche dans sa barque tlottante, 
Et des vagues suivant le cours, 
Comme nous le naulonier chante 
Pour tromper la longueur des jours ; 
C'est en vain qu'une ombre cherie, 
Ou riinage de la patrie, 
Rappellent son coeur sur les bords ! 
11 chante, et sa voix le console ; 
Et le vent qui sur Tonde vole 
Prend sa peine avec ses accörds ! 

L'IDEE ETERNELLE. 

Qu*il est doux pour Tarne qui ferne 
Et flotte dans Timmensile 
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Entre le doule et Tesperancc, 
La lumiere et Tobscurile, 
De voir une idee eternelle 
Luire sans cesse au-dessus d'elle, 
Comme une etoile aux feux constanls, 
La consoler sous ses nuages, 
Et lui montrer les doux rivages 
Blanchis de Tecume du temps ! 

CS 

A M. TRAMBLY, 

AOTECR DE L^OENOLOGIE ' 
EN LUI OFFRANT LE DEUXIKME VOLUME DES MEDITATIO.NS. 



Muse aimable I fille d'Uorace I 
Qui presses dans tes doigts la coupe des festins, 
Sur ton front virginal que Tivresse a de gräce ! 
Le pampre de nos bords dans les cheveux s*enlace 

Au laurier brillant des Latins. 

Peul-ötre qu'en t'oifrant ces vers mouilles de larmes, 
L'ombre de ma douleur pourra ternir tes charmes; 
Mais souviens-toi qu'Horac«, en chantant le plaisir, 

• L'OEnologiet poöme didactiqiie, enquatre chants, suivi de 
no(cs historiqnes. 

III. 31 
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De la morl quelquefois accueillait la pensee, 
Et laissait echapper de sa lyre glacee 
Un triste et sublime soupir 1 

Comme pour flatter Vm\ , en couronnant son verre, 
Sa main voluplueuso enlreinelait parfois 
Le sombre feuillage du lierre 
Aux roses de Paeslum qui mouraient sous ses doigts. 

A M. TRAMBLY, 

AÜTEUR D'üNE EPITRE AU POETE SENECE, 

NE A MAGON, LE 13 OCTOBRE 16A3. 



De Senece Tombre aimable et genlille 
Dafts ce chäteau, par sa lyre ennobli, 
Kevin t un jour des rives de Toubli ; 
Le sombre ennui le re^ut ä la grille : 
Lors il s'enfuit; puis, se tournant devers 
L'humWe ermilage oü, malgre cent hivers, 
Dans tes chansons sa verve encor petille, 
Avec surprise il ecouta tes airs ; 
Holä I dit-il , reconnaissant ses vers, 
Mon heritier n'est pas de ma famille. 



VERS SUR ALBUM. 



Le livre de la vie est le livre supr^me 

Qu'on ne peut ni fermer ni rouvrir ä son choix ; 

Le passage altachant ne s'y lit pas deux fois, 

Mais le feuillet fatal se tourne de lui-meme : 

On voudrait revenir ä la page oü Ton aime , 

Et la page oü l'pn meurt est deja sous nos doigls ! 



VERS 

INSCRITS SUR L'ALRUM DE MADEMOISELLE KODIER. 



Que pour toi, belle enfanl, au printemps de ton äge , 
Du livre du destin ee livre soil Timagel 
L'amitie par mes mains ä les yeux va Touvrir ; 
De ses aveux plus lard Tamour va le couvrir; 
Puissent-ils, de tes jours ecarlant tout nuage, 
Confondre encor leurs pleurs ä la demiere page! 



VERS 



1NSCR1TS SüR L'ALBüM DE MADAME V... H. 



Descends sur ce livre enchanle, 
Rspril d'amour et d*harmonie; 
Descends des yeux de ]a beante, 
Descends des levres du Genie! 



VERS SIR ll\ ALBUM. 



Sur celte page blanche oü mes vers vont eclore, 
Qu un regard quelquefois ramene volre coeur. 
De volre vie aussi la page est blanche encore ; 
Qiie ne puis-je y graver un seul mol : Le bonheuri 



A UNE JEUNE PERSONNE 

Olli PRtDISAIT L'AVENIR. 



Plein d*un instinct divin de gloire et de lendresse, 
Et d*un fcu qiie mon copur ne pouvait contenir, 

J'ai consult^ dans ma jeunesse 
Des Oracles charmants et chers au souvenir I 

Plus qu'une jeune proph^tesse 
l)e Teclal de ses yeux m*eclaira Tavenir. 
Ah ! qu'il est doux d'y lire en ces moments d*ivresse ! 

Plus tard j'ai niis la main sur les seins palpitants 
De ces beaut^s de marbre, aux regards de Sibylles. 
Leurs temples sont muets, leurs levres immobiles ; 
Le passe parle seul dans ces debris du temps I 

Aujourd'hui que du soir Fombre sur moi s'avance, 
Je n'interroge plus ; Toracle a prononce, 
Et pour moi Tavenir est semblable au passe, 
Moins ses erreurs et Tesperance I 

En vain sous le mystere oü se cache le sort , 
Le regard des huraains dans Tavenir s'enfonce; 

III, 31. 
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Le jour, helas I dement ce que la veille annonce; 
Notre äme se consume en inutile efTort : 
Le destin n'a pour tous qu'une m^me reponse, 
L'oubli , le silence et la mort I 

Ne soulöve donc plus, 6 jeune prophetesse, 
Le rideau dont la vie aime a s'environner. 
Chaque heure apporte un r^ve et trompe une promesse, 
Ne tresse plus d'erreurs pour nous en couronner ! 
Mais si tu veux encor qu*ä Toracle on s*adresse, 
Ne predis de bonheur, 6 jeune prophötesse , 
Que celui que tu peux donner 1 



LE RETOUR. 



Vallon, rempli de mes accords, 
Ruisseau, dont mes pleurs iroublaienl Tonde, 
Pres, coHine, forßl profonde; 
Oiseaux, qui chantiez sur ces bordsl 

Zephyr, qu'embaumait son haieine, 
Sentiers, oü sa raain taut de fois 
M*entrainait ä Tombre des bois, 
Oü rhabilude me ramene! 

Le temps n'esl plus! mon oeil glace, 
Qui vous cherche ä travers ses larraes, 
A vos bords, jadis pleins de cbarmes, 
Redemande en vain le passe! 

La terre est pourlanl aussi belle, 
Le ciel aussi pur que jamais ! 
Ah ! je le vois, ce que j'aimais, 
Ce n'etait pas vous, c/etait eile! 



REPONSE A ÜN VIEIL AML 



A M. UONOT. 



Non, Ih h>mps m vain aonimnle 
Tarit <li^ joiirs fleiris soiis nies pas; 
Mon coeur ou tant de feu circule 
Se depouille et ne vieillit pas. 
En vain, dans mon fil qu'il deroule, 
Le sort m^le joie et malheurs; 
En vain mon eau pure s'ecoule 
Avec Tamertume des pleurs ; 
En vain le gazon que je foule^ 
La feuille qui sous mon pied roule, 
Me renouvelant mes douleurs, 
Me disent d'oublier la foule 
Pour chercher ce que j*aime ailleursi 
Quand je revois ce doux rivage 
Oü pour mon äme tout est voix, 
Oü chaque raurmure des bois, 
Oü chaque flot, chaque nuage, 
Sont un regret, sont une image, 
Sont un eniretien d'autrefois, 
L'amitie, ce soleil de Tarne, 
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Me ranimant de sa chaleur, 
Fond ma nei^e a sa tiede flamme 
Et me rend le printemps du coeur! 
Oui, tu dis vrai : ce cceur ecoule 
Le triste charme de ces vers ; 
Tant qu'il restera sur ma route 
Quelques-uns de ces ötres chers, 
Comme ces arbres dont la voüte ' 
Verdit la neige des hivers, 
Aux vieux amis qui m'ont vu naitre 
Mon cceur ne saurail se fermer : 
Toujours vieux pour les reconnaitre, 
Toujours jeune pour les aimer. 



AÜX ENFANTS 

DE MADAME L^ONTINE DE GENOUDE. 

Pauvres petits enfants, qui demandez sans cesse 
A votre pöre en deuil ce que c*est que la mort, 
Et pourquoi vos berceaux s'öveillent sans caresse, 
Et quand donc finira le sommeil qu'on y dort ; 

Taisez-vous, grandissez : vous n'aurez plus qu*en songe 
Ces baisers sur le front, ces doigts dans vos cheveux, 
Ce nid sur deux genoux oü votre cou se plonge, 
Ce coeur contre vos coeurs et ces yeux dans vos yeux. 

L'amour qui vous sevra vous fait la vie amöre : 
Votre lait s'est tari, comme ä ce pauvre agneau 
Qu*un pasteur vigilant separe de sa möre 
Pour lui faire brouter Therbe avec le troupeau. 

Vous n'aurez qu'une vague et lointaine memoire 
De tout ce qu'au matin la vie a de plus doux , 
Et Tamour maternel ne sera qu'une histoire 
Qu'un pöre vous dira, seul et pleurant sur vous! 

Quand vous voudrez, enfants , retrouver dans votre ame 
Ces Souvenirs scelles sous le marbre etouffant, 
Ces sons de voix, ces mots, ces sourires de femme 
Ou Tarne d'une mere estvisible ä Tenfant; 
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Quaiid vous voudrez röver du ciel sur cette terre, 
Que de pleurs sans motif vos yeux deborderoiil; 
Quand vous verrez des fils sur le sein de leur mere, 
Qu'un pere entre ses mains vous cachera son front; 

Venez, sur cette tombe oü Therbe croit si vite, 
Vous asseoir ä ses pieds pour prier en son nom, 
Appeler Leontine, et du ciel qu'elle habite, 
Implorer son regard dont Dieu fasse un rayon ! 

De l'eternel sejour le regard de son äme 
Est un astre toujours sur ses enfants leve. 
Ainsi l'aigle est au ciel, mats son regard de flamme 
Veille encor de si haut le nid qu'elle a couve. 

(^ 
A UN POETE ANGLAIS 

QÜI AVAIT TRADUIT UNE HARMONIE. 

Comme Tonde limpide oü flottent nos images, 
En les reflechissant embellit ses rivages ; 
Comme Techo cache dans Tombre de ses bois, 
En nous la repetant, adoucit notre voix ; 
Ainsi, dans les flots purs de sa riebe harmonie, 
Ta muse, en le flattant, reflechit mon genie; 
Ainsi ta jeune lyre adoucit mes conoerts, 
Ety trompe par ta voix, je m'admire en tes vers. 



A UNK JEÜNE POLONAISE, 



M^'-E MICHATOWSKA. 



Le cygne dans son lac contemple son image; 
L'eclair se reflechit dans sa propre clarle; 
Le ciel dans l*ocean, et Dieu dans son ouvrage, 
Et nous dans la posterite. 

Dans la posterite, froide et pale interprete. 
Miroir terne et glace comme vos lacs du Nord ! 
Qu'importe son eclat et son prisme au poete? 
II ne reflechit que la mort I 

Mais dans un coeur vivant se contempler soi-meme; 
Mais dans Toeil d'une vierge, oü Tamitie vous luit, 
Decouvrir tout ä coup un regard qui vous airae, 
Comme une etoile dans la nuit! 

Mais se dire : Au milieu de la temp^te humaine, 
Dans un point lumineux de Timmense horizon, 
Contre la calomnie et Tinjure et la haine 
II est un abri pour mon nom \ 
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11 est au moins un coeur oü ma harpe resonne, 
Oü mes soupirs secrets comme au ciel sont compris, 
Oü ma voix retentit, oü mon äme rayonne : 
Ah I du barde voilä le prix ! 

Mon asile et ma gloire, a moi, sont dans ton ame. 
Qu'importe si le temps de nos chants est vainqueur? 
Vivre m4me inconnu dans un songe de femme, 
Avoir un echo dans son coBur ! 

Mysterieux temoin de ses ]armes versees, 
Sentir battre en son coeur le soupir comprime, 
Avoir, cpmme un ami, sa part dans ses pensees, 
Par ses lövres ötre norame ! 

Le jour la suivre seul dans les bois, sur la greve; 
De sa lampe la nuit prolonger la clarte; 
Elre le nom qu*elle aime ou Tombre qu'elle reve : 
Voilä mon immortalite ! 



III. 32 



EPITRE A M. DE LAMARTINE, 

PAR M. DE SAINTE-BEÜVE '. 

Jaillet 1829. 

Le jour que je vous vis pour la troisieme fois, 
C'etait en juin dernier, voici bientot deux mois; 
Vous en souviendrez-vous? j'ose ä peme le croire; 
Mais ce jour a jamais emplira ma memoire ; 
Aprös nous ölre un peu promenes seul ä seul 
Au pied d'un marronnier ou sous quelque tilleul, 
Nous vinmes nous asseoir , et longtemps nous causames 
De nous, des maux humains, des besoins de nos ämes; 
Moi surtout, moi plus jeune, inconnu, curieux, 
J'aspirais vos regards, je lisais dans vos yeux, * 
Comme aux yeux d'un ami qui vient d'un long voyage; 
Je rapportais au coeur chaque eclair de visage ; 
El dans vos Souvenirs ceux que je choisissais, 
C'etait votre jeunesse et vos premiers acces 
D*abord floltanls, obscurs, d'ardente poesie, 
Et les egaremenls de votre fantaisie, 
Vos mouvements sans bul, vos courses en tout lieu, 
Avant qu*en votre coeur le demon füt un dieu. 

^ Yoir la r6ponse de M. de Lamartine, p. 194. 
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Sur la tenre jete, manquant de lyre encore, 

Errant, que faisiez-vous de ce don qui devore ? 

Oü vos pleurs allaient-ils? par oü montaient vos chants? 

Sous quels antres profonds, par quels brusques penchants 

S'abimait loiii des yeux le fleuve? Quels orages 

Ce soleil chaufTait-il derri^re les nuages? 

Tgnore de vous-möme et de tous, vous alliez... 

Oü? dites? parlez-moi de ces lemps oublies. 

Enfant, Dieu vous nourrit de sa sainte parole ; 

Mais bienlöl le laissant pour un monde frivole, 

Et cherchant la sagesse et la paix hors de lui, 

Vous avez poursuivi les plaisirs par ennui : 

Vous avez, loin de vous, couru mille chimöres, 

Goüte les douces eaux et les sources am^res. 

Et sous des cieux brillants, sur des lacs embaumes, 

Demande le bonheur a des objets aimes. 

Bonheur vain 1 fol espoir 1 d^lire d'une fiövrel 

Coupe qu'on croyait fraiche, et qui brüle la lövre ! 

Flocon löger d*ecume, afome eblouissant 

Que Te^uif fait jaillir de la vague en glissant! 

Filet d'eau du desert que boit le sable aride I 

Phosphore des marais, dont la fuite rapide 

Decouvre plus ä nu Tepaisse obscurite 

De Tabime sans fond oü dort Teternite 1 

Oh ! quand je vous ai dit a mon tour ma tristesse. 

Et qu*aussi j'ai parle des jours pleins de vitesse, 

Ou de ces jours si lents qu'on ne peut epuiserv 

Goulte a goutte tombant sur le coeur sans Tuser; 

Que je n'avais au monde aucun but ä poursuivre ; 

Que je recommencais chaque matin ä vivre ; 
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Oll I qu'alors sagemeiil et d'un ton fraternel 

Vous m*avez par la main ramene jusqu'au ciel! 

« Tel je fus, disiez-vous ; cette humeur inquidte, 

« Ce trouble d^vorant au coßur de tout poete, 

« Et dont souvent s'egare une jeunesse en feu, 

« N'a de remMe ici que ]e retour a Dieu ; 

(( Seul il donne la paix, d^ qu'on rentre en la voie ; 

« Au mal inevitable il mSle un peu de joie, 

(( Nous montre en haut Tespoir de ce qu'on a r^ve, 

(i Et sinon le bonheur, le ealme est retrouvä. » 

Et souvent depuis lors en mon äme moins folle, 
J'ai raÄrement pese cetle simple parole; 
Je la porte avec moi ; je la couve en mon sein, 
Pour en faire germer quelque pieux dessein. 
Mais quand j'en ai longtemps echauffe ma pens^, 
Que la priöre en pleurs, k pas lents avancee, 
M*a baise sur le front comme un fils, m'enlevant 
Dans ses bras, loin du monde, en un r^ve fervent. 
Et que j'entends dejä dans la sph^re benie 
Des harpes et des voix la douceur infinie, 
Voila que de mon äme, alentour, au dedans, 
Quelques funestes cris» quelques desirs grondants, 
Eclatent tout ä coup, et d'en haut je retombe 
Plus bas dans le p^he, plus avant dans la tombe! 
— Et pourtant aujourd'hui qu'un radieux soleil 
Vient d'ouvrir le matin ä Torient vermeil; 
Quand tout est calme encor, que le bruit de la ville 
S'eveille ä peine autour de mon paisible asile ; 
A rinstani oü le coeur aime a se souvenir, 
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Ou Von pense aux absents, aux morts, ä ravenir, 

Volre parole, ami, me revient, et j'y pense; 

Et consacrant pour moi le beau jour qui commence, 

Je vous renvoie, ä vous, ce mot que je vous dois, 

A vousy sous votre vigne, au milieu des grands bois. 

La desormais, sans trouble, au port apres Torage, 

Rafraichissanl vos jours aux fraicheurs de Tombrage, 

Vous vous plaisez aux lieux d*oü vous etiez sorti ; 

Que verriez-vous de plus? vous avez toul senti. 

Les heures qu'on maudit et Celles qu*on caresse 

Vous ont assez comble d'amerlume et d'ivresse ; 

Des passions en vous les rumeurs ont cesse; 

De vos afflictions le lac est amasse ; 

II ne bouillonne plus; 11 dort, il dort dans roiubre, 

Au fond de vous, inuet, iiiepuisable et sombre ; 

A Tentour un esprit flotte, et de ce cöle 

Les lieux sonl revötus d'une triste beaute. 

Mais ailleurs, mais partout, quo la lumiore est pure I 

Quel dorne vaste et bleu couronne la verdure ; 

Et combien cotte voix pleure amoureusement ! 

Vous chantez, vous priez, comme Abel, en aimant; 

Votre coßur tout entier est un autel qui fume ; 

Vous y mettez Tencens, et Teclair le consume ; 

Chaqueange estvotre fröre, etquandvienirund'entreeux, 

En vousilserepose , — onjrand homme, homme heureux * 1 



^ Depuis que cette piöce a 6t6 adress6e ä notre illustre poete, 

deux affreux malheurs sont venus la dementir, et montrer que 

pour le grand homme hetireux, tout le lac des afflictions n*6tait 

pas amasse; il y manquait um^ goutle encore, et la plus amere. 

III. 3?. 



REPONSE DE M. REBOUL, 



A M. A. DE LAMARTINE*. 



Joillet 1830. 

Mon nom, qu'a prononc^ Ion genereux delire, 
Dans la tombe avec moi ne peut ötre empörte ; 
Car toule cliose obscure, en passanl par ta lyre 
Se revet (rimmortalite. 

S*il est vrai que ma muse en plus d'une memoire 
A laisse des accords et des pensers touchanls, 
Chantre ami, qii'a toi seul en retourne lagloire! 
Mes chants naquirent de tes cbants. 

C'esl toi qui, faisant naitre en mon äme ravie 
Cet espoir de laisser un noble souvenir, 
Me fais sacrifier, cbaque jour de ma vie, 
Snr les autels de Tavenir. 

' Voir la huitiöme harmonie, adress6e par M. de Lamartine 
ä M. Rebool, p. 904. 
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C'est toi qui».fus pour moi cet ange de lumiöre 
Qui se laisse tomber du haut du firmament, 
Et qui sur le palais comme sur la chaumi^re 
Se repose indifferemment. 

Tu t'abattis vers moi. Des spheres immortelles 
Tu me vantas Teclat, les choeurs mysterieux, 
Et soudain comme toi je secouai mes ailes 
El nous partimes pour les cieux. 

Quelle exlase incounue a subjugue mon ötre! 
Quel jour eblouissant-mes yeux ont vu paraitre! 

Et quel concert ai-je enlendu ! 
Dans ces ravissements mon äme s'evapore ; 
Et je voulais* franchir quelques mondes encore. . . 

Sans toi je mV serais perdu. 

Mais tu m'as dit: Voilä Tinflexible barriere; 
Tu vas voir s'eclipser nos songes de lumiere. 

Descendons, les ordres divins 
Veulentque ce bonheur, ces clartes sans melange, 
Passent rapidement pour que l'homme, de Tange 

N'envahisse pas les destins. 

Attendons que le temps ait acheve sa course ; 
Oue la mort ä l'esprit abandonne la sourcc 

De celte pure volupte ; ' 
Que des jours eternels Taslre eternel se leve ; 
Alors, la terre alors ne sera que le reve, 

Etle ciel la realite! 
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Et quand tu ine reiidis aux terrestres domaines» 
Je sentis s'allumer une fi^vre en mes veines 

Dont rien n'a pu calmer Tardeur, 
Si ce n'est une lyre entre mes mains vibrante, 
Et faisant apparaitre uneimageenivrante 

De tout ce qu'eprouva mon coeur. 

Rayons dont s'inonda mon avide paupiere, 

Eh 1 comment, replonge dans cette ombre grossiere, 

Comment ne pas vous exalter I 
InelTables accords des Celestes genies, 
Comment, en retrouvant d'humaioes harmonies, 

Comment ne pas vous repeterl 



ODE A M. DE LAMARTINE, 



PAR M. VICTOR HUGO». 



Or, sachant ces choses, nous venons enseigner 
aux hommes la crainte de Dieu. 

II,Cor.yV. 

Octobre 1825. 
I. 

Pourtant je m'etais dil : « Abrilons mon navire; 
Ne livrons plus ma voile au vent qui la dechire ; 
Cachons ce lulli. Mes chants peut-etre auraienivecul.. 
Soyons comme un soldat qui revient sans murmure 
Suspendre ä son chevet un vain resle d'armure, 
Et s'endorl, vainqueur ou vaincu ! » 

Je ne demandais plus ä la Muse que j'aime 
Qu'un seul chanl pour ma morl, solennel et supr^me ! 
Le poete avec joie au tombeau doit s'offrir ; 
S'il ne souriail pas au moment oü Ton pleure, 

Chacun lui dirait : « Voicl l'heure ! 
<( Pourquoi ne pas chanter, puisque tu vasraourir?» 

' Voir la röponse de M. de Lamartine, p. 517. 
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C'est que la mort n'est pas ce que la foule en pensei 
C'est rinstanl oü nolre äme oblient sa recompense, 
Oü le fils exile rentre au sein paternel. 
Quand nous penchons prös d'elle une oreille inquiete, 
La voix du trepasse, que nous croyons muelte, 
A commence Thymne eternel I 



II. 



Plus löt que je n'ai du, je reviens dans la lice : 
Mais tu le veux, ami I ta muse est ma complice ; 
Ton bras m'a reveille ; c'est toi qui m*as dit : « Va ! 
« Dans la mölee encor jetons ensemble un gage. 

c( De plus en plus eile s'engage. 
(( Marchons, et confessons le nom de Jehova ! » 

J*unis donc ä tes chants quelques chants temerairas. 
Prends ton luth immortel : nous comballrons en fröres 
Pour les memes autels et les mömes foyers. 
Montes au möme char, comme un couple homerique, 
Nous tiendrons, pour lutter dans Tarene lyrique, 
Toi la lance, moi les coursiers. 

Puis, pour faire une part ä la faiblesse humaine, 
Je ne sais quelle pente au combat me ramene. 
J'ai besoin de revoir ce que j'ai combattu, 
De jeter sur Timpie un dernier anathtoe, 

De te dire, ä toi, que je t'aime, 
Et dechanter encore un hymne ä la vertu! 
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III. 

Ah ! nous ne sommes plus au temps oü le poete 
Parlait au ciel en prötre, ä la terre en prophete ! 
Que Moise, Isaie, apparaisse en nos champs, 
1 Les peuples qu'ils viendront juger, punir,absoudre, 
, Dans leurs yeux pleins d'eclairs meconnaitronlla foudre 
Qui tonne en eclats dans leurs chants. 

Vainement ils ironl s'ecrianl dans les villes : 
I (( Plus de rebellionsl plus de guerres civilesl 
1 c( Aux autels du Veau d'or pourquoi danser toujours? 
^ (( Dagon va s'ecrouler; Baal va disparailre. 
, « Le Seigneur a dit ä son pr^tre : 

i (( — Pour faire penitence, ils n'onl que peu de jours ! 

« Rois, peuples, couvrez-vous d'un sac souille de cendre I 
, « Bientöl sur la nuee un juge doit descendre. 

« Vous dormezl que vos yeux daignent enfin s'ouvrir. 
« Tyr apparlienl aux flots, Gomorrhe a Tincendie, 
<( Secouez le sommeil de votre äme engourdie, 
(( Et reveillez-vous pour mourir ! 

« Ahl malheur au puissant qui s'enivre en des fetes, 
c( Riant de Topprime qui pleure, et des prophetes ! 
a Ainsi que Ballhazar ignorant ses malheurs, 
« II ne voit pas, aux murs de sa salle bruyante, 
c( Les mots qu'une main flamboyante 
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« Trace en leltres de feu parini les noeuJs de lleurs I 

c( II sera rejele comme ce noir Genie, 
(( Effrayant par sa gloire et par son agonie, 
« Qui lomba jeune encor, dont ce siecle est renipli. 
(( Pourtant Napoleon du monde etait le faite. 
(( Ses pieds eperonnes des rois pliaient la t^te, 
(( El leur töte gardait le pli. 

(( Malheur donc 1 — Malheur möme au mendiantqui frappe, 
« Hypocrite et jaloux, aux portes du satrape ! 
« A Tesclave en ses fers! au mailre en son chäleau! 
« A qui, voyant marcher Tinnocent aux supplices, 

« Entre deux meurtriers complices, 
« N'etend poinl sous ses pas son plus riche manteau I 

(( Malheur ä qui dira : — Ma mere est adultere! 
« A qui voile un coeur vil sous un langage austerel 
(( A qui change en blaspheme un sermenl efl'ace ! 
« Au flatteur medisant, replile ä deux visages ! 
« A qui s'annoncera sage entre tous les sages ! 
« Oui, malheur a cet insense ! 

« Peuples, vous ignorez lo Dieu qui vous fit naitre; 
« Et pourtant vos regards le peuvenl recon naitre 
(( Dans vosbiens, dans vosmaux, ä touteheure, en lout lieu! 
« Un Dieu compte vos jours, un Dieu rögne en vos fel«s. 

(( Lorsqu^un chef vous mene aux conquetes, 
(( Le bras qui vous entraine est pousse par un Dieu ! 
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c( A sa voix, en vos temps de folie et de crime, 
« Les revolulions onl ouverl leur abime. 
c( Les justes onl verse tout leur sang precieux ; 
« Et les peuples, troupeau qui dormait sous le glaive, 
« Ont vu, comme Jacob, dans un etrange röve, 
« Des anges remonier aux cieux 1 

(( Fremissez doncl Bienlot, annoncanl sa venue, 
« Le clairon de TArchange entr'ouvrira la nue. 
« Jour d'eternels tourmenls! jour d'eternel bonheur! 
« Resplendissant d*eclairs, de rayons, d'aureoles, 

(( Dieu vous montrera vos idoles, 
« Et vous demandera : — Qui donc est le Seigneur ? 

« La trompelle, sept fois sonnani dans les nuees, 
(( Poussera jusqu'ä lui, päles, extenuees, 
c( Les races a grands flols se heurtani dans la nuil; 
« Jesus appellera sa mere virginale ; 
« El la porte Celeste, et la porte infernale 
(( S'ouvriront ensemble avec bruil ! 

c( Dieu vous denombrera d'une voix solenneile. 

(( Les rois se courberont sous le vent de son aile. 

« Chacun lui portera son espoir, ses remords. 

« Sous les mers, sur les monts, au fond des catacorabes, 

« A iravers le marbre des tombes, 
c( Son Souffle remüra la poussiere des mortsi 

a siecle ! arrache-loi de les pensers frivoles. 

« L*air va bienlot manquer dans Tespare oii lu voles! 

111. 32 
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(( Mörtels I gloire, plaisirs, biens, tout est vanitel 
c( A quoi pensez-vous donc, vous qui dans vos demeures 
« Voulez voir en riant enlrer toutes les heures?... 
« L'Eternite! rElernilel » 



IV. 



Nos sages repondronl : — «Qua nous veulent ces hommes? 
« Ils ne sonl pas du monde et du temps dont noussommes. 
c( Ces poetes sonl-ils nes au sacre vallon? 
« Oü donc est leur 01ympe?oü donc est leur Parnasse? 

« Quel est leur dieu qui nous menace? 
c( A-t-il le char de Mars? a-t-il Tarc d'Apollon? 

« S'ils veulent emboucher le clairon de Pindare, 
(( N'ont-ils pas Hieron, la fille de Tindare, 
« Castor, Pollux, TElide et les Jeux des vieux lempi^, 
« L'arene oü Teipcens roule en longs flols de fumee, 
« La roue aux rayons d'or de clous d'airain semee, 
« El les quadriges eclatants? 

« Pourquoi nous effrayer de clarles symboliques? i 

« Nousaimonsqu'on nous charme en des chantsbucoliques, 
« Qu'on y fasse lutter Menalque et Palemon. | 

« Pour dire Tavenir ä notre äme debile, 

« On a Fecumante Sibylle, 
(( Que bat ä coups presses Taile d'un noir demon. 

(( Pourquoi dans nosplaisirs nous sui vre comme une ombre? 
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(( Pourquoi nous devoiler dans sa nudile sombre 
« L'aflfreux söpulcre, ouvert devant nos pas tremblanis? 
(( Anacreon, Charge du poids des ans moroses, 
(( Pour songer ä la mort se comparait aux roses 
« Qui mouraient sur ses cheveux blancs. 

« Virgile n'a jamais laisse fuir de sa lyre 

c( Des vers qu'ä Lycoris son Gallus ne put lire. 

(( Toujours rhymne d*Horace au sein des ris est n^; 

(( Jamais il n'a verse de larmes immorlelles : 

« La poussiöre des Cascatelles 
(( Seule a mouille son luth de myrles couronne ! » 



Voila de quels dedains leurs omes satisfaites 
Accueilleraienl, ami, Dieu mörae et ses prophötes ! 
Et puis, tu les verrais, vainement irrite, 
Continuer, joyeux, quelque festin folätre, 
Qu pour dormir aux sons d'une lyre idolätre 
Se tourner de J'autre cöle. 

Mais qu'importe? accomplis ta mission sacree. 
Chante, juge, benis; ta bouche est inspiree! 
Le Seigneur en passant t'a touche de sa main ; 
Kt pareil au rocher qu'avait frappe Moise, 

Pour la foule au desert assise, 
La poesie en flots s'echappe de ton sein 1 
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Moi, fusse-je vaincu, j'aimerai ta victoire. 
Tu le sais, pour mon coeur, ami de loute gloire, 
Les triomphes d'autrui ne sont pas un affront. 
Poele, j'eus toujours un chant pour les poeles ; 
Et Jamals le laurier qui pare d'autres tdtes, 
Ne jeta d'ombre sur mon front ! 

Souris möme ä Tenvie amöre et discordante. 
Elle outrageait Homere ; eile attaquait le Dante. 
Sous Tarche triomphale eile Insulte au guerrier. 
II faul bien que ton nom dans ses cris retentisse ; 

Le temps am^ne la justice : 
Laisse tomber Torage et grandir ton laurier! 

VT. 



Teile est la majeste de les concerts supr^mes, 
Oue tu sembles savoir comment les anges mömes 
Sur les harpes du ciel laissent errer leurs doigts ! 
On dirait que Dieu möme, inspirant ton audace, 
Parfois dans le desert l'apparait face ä face, 
El qu'il te parle avec la voix ! 
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